《那年宋末，我们在南洋另起人间》 1. 海上巨兽 祥兴二年，崖山海战败亡，十万军民沉入南海，最后一面宋旗也随浪而没。 消息传到闽粤沿海时，许多人还不肯信。可随后而来的，既不是勤王的诏书，也不是拥立新君的消息，而是一道道公文：船户登记，舵工造册，民船征用，旧宋商路一一封禁。 码头边贴出告示，限期三日，所有船主须到府衙报备，船为官产，人充船户。 泉州港一个老船主，三代人跑南洋，他那条福船走了一辈子的水路，一夜之间变成一张压在案上的纸——他说“那是我的船”，衙役说“这是朝廷的船”。 第二天他去提船，只领回两根缆绳，船上的人已经换了面生水手。有人问他“你还跑船吗”，他蹲在码头上，看着自家船被开走，笑了一声：“船都没了，拿什么跑？” 类似的事在漳州、福州、潮州沿海一天天发生。那些靠海吃饭的百姓这才明白：故土回不得，海边也藏不得，走投无路之下，他们只得拼上身家性命，挤上最后几艘尚未封禁的旧福船，向着茫茫沧海逃去。 福船停在海边，像一片摇晃的陆地，船外是风浪，是病，是看不见尽头的南海，可岸上有征发、有编户和不认地的红契，这从来不是一个容易选择的问题。 没有人知道登船是不是生路，但很多人都知道，留在岸上，才是真正的死路，陈阿禾便是这万千流民里最寻常的一个。 他逃出村子时，身上只背着一个布包，布包是他娘跟货郎走的那日留下的，针脚歪歪扭扭，收口处还缝错了一截。 里面没有银钱，也没有干粮，只有几颗沾着泥的芋头种。 陈阿禾早已记不清阿娘的脸，只记得她蹲在灶边，低声叮嘱他：“阿禾，芋头好活，种子别吃完，吃完了，明年就没了。” 后来，他爹也没能熬过去，那天夜里，屋里只剩一盏快要烧尽的油灯，陈阿禾守在床边，听着他爹的喘息一点点轻下去，他爹最后喘着一一口粗气嘱咐他“阿禾，一定要好好活下去”，最后什么声音都没了。 天亮后，他没有哭太久，门前那一小畦地里，芋头叶还沾着露水，陈阿禾蹲下身，把土一点点扒开，挑了几颗最壮的芋头种，用娘留下的旧布包仔细裹好。 然后，他背起布包，走出了村子，他不需要回头，身后已经没有人会喊他回家了。 陈阿禾那时还不知道，就在他们身后三日航程之外，元军的船队已经开始封锁海口。泉州港里最后几艘不肯归附的宋民船，一艘艘被拦下、登记、收缴，血染成了一片。 逃到海上的他们，不过是网眼里漏出去的几尾小鱼。 生在福建路漳州内陆，活了十八年，最远只到过县城，见过最大的水是村口那条小河，最深的水是雨后积起来的池塘。 海是什么样子，他只在村里老人口中听过——“大到没边，蓝得发黑，吃人不吐骨头，”他当时以为老人是吓唬小孩的，现在他信了。 福船已经在海上漂了数天，起初陈阿禾还趴在船舷上看海，看了一会儿就头晕，晕完发现海还是那个海——蓝得发黑，一眼望不到头，后来他就不看了，缩在舱底，抱着仅有的几件破衣裳，数着木板缝里爬来爬去的海蟑螂过日子。 同船之人有扛着锄头的农户，有背着书卷的落魄文人，有靠着大海讨生活的渔家百姓，一船人挤挤挨挨，在摇晃的海船上苦熬时日。 这一日天朗气清，海风轻柔，连日紧绷的众人总算松了几分心神，纷纷靠在船舷边透气闲聊，陈阿禾也被牛大郎从舱底拽了出来，“你老在底下缩着，人都要发霉了。” 牛大郎是江南常州人，块头大，嗓门也大，往船舷上一靠，整艘船好像都往他那边歪了歪。 “我怕晕，”陈阿禾扶着船舷，脸色发白。 “都漂了这么多天了！还晕？” “海太大了。。。我看着心慌。”陈阿禾说道。 “别怕！其实我也慌！”牛大郎拍了拍他肩膀，正要安慰几句，海面上忽然起了变化，原本平静无波的海面骤然掀起层层大浪，轰隆水声由远及近，声势骇人，像是有什么庞然大物正在从海底升上来。 众人神色一紧，纷纷起身望向海面。 只见不远处海面之下，一道无比庞大的黑影缓缓浮起，黝黑宽阔的脊背宛若一座漂浮在海上的小山，遮去大半日光。 紧接着一股粗壮雪白的水柱冲天而起，落下来如同倾盆大雨，溅起漫天水花，整艘福船都跟着微微震颤。 陈阿禾双腿一软，直接坐在了船板上。 “妖、妖怪！”不知是谁率先喊了一声，瞬间炸开了锅。 老张头是第一个跪下的。他在福建路漳州乡下做了大半辈子佃农，什么都不信，就信龙王。每年二月二龙抬头，他都要去村口土地庙烧香，风雨无阻，此刻他扑通一声跪在甲板上，朝着海面那个庞然大物连连磕头，额头撞在木板上咚咚响。 “龙王爷爷显灵了！龙王爷爷显灵了！”他的声音又尖又颤，眼泪都下来了，“信男张德财，今年六十三，一辈子没干过坏事，就偷过东家三把花生——龙王爷爷您大人大量，别跟我计较！” 旁边他老伴儿也跟着跪下了，一边磕头一边念叨：“龙王爷爷保佑我们平安到南洋，到了给您立庙，初一十五烧香，年节供奉猪头——” “您倒是看清楚再跪啊！”林三娘在一边倚着船杆，声音里带着一种过来人看热闹的无奈，“那不是龙王，是鱼！” “鱼哪有这么大的！”老张头抬起头，泪眼婆娑地瞪了林三娘一眼，“你一个小丫头懂什么！这是龙王爷巡海！你看它喷水了！老一辈都说过，龙王爷出海，海浪开道，水柱冲天——这是龙王出巡的排场！” 林三娘张了张嘴，发现自己跟一个把民间传说当真实信史的人实在没法讲道理，干脆闭嘴了。 但老张头还没完，他磕完头之后，忽然想起了什么，从怀里哆哆嗦嗦摸出一个油纸包，打开，里面是三块芝麻饼——那是他藏了一路的干粮，饿得前胸贴后背都没舍得吃。 “龙王爷爷！这是孝敬您的！三块芝麻饼，芝麻是今年新收的，饼是我老伴儿亲手烙的，您尝尝！”他把饼举过头顶，恭恭敬敬地放在船舷上，又磕了三个头。 海风一吹，芝麻饼从船舷上滚了下去，掉进海里，漂在水面上。 老张头愣了一瞬，然后眼眶更红了：“龙王爷爷收了！他收了！” 林三娘说：“它没收！那是掉下去了。” 老张头当然不能接受：“这是龙王爷显灵！龙王爷不收，怎么会掉下去呢！” 林三娘深吸一口气，决定今天不跟老张头说一句话。 温老秀才的反应比老张头文明得多，但离谱程度不相上下。他没有跪，而是站得笔直，一手捋着花白胡须，一手从袖子里摸出他那卷视若珍宝的书——那上面抄着他从各种残本里扒拉出来的奇闻异志。他手捋胡须，面色肃穆，目光紧盯着那道灰黑色的山脊从海面下缓缓升起。水柱冲天的那一刻，他没有退，反而往前迈了半步，仿佛在观察一个注定要载入他学术笔记的自然现象。 “诸位，莫慌。”他开口了，声音沉稳，带着一种“老夫早有准备”的从容。“《近思录》有云，万物皆有理。此物喷水，必有其所以喷之理。水气上升，遇冷则凝，凝则成雨——此乃格物之道。今日见巨鱼喷水，正是格物之机。” 他说到这里，已经开始从袖子里摸那本皱巴巴的《癸辛杂识》了。可话音未落，他猛地想起来：那本《近思录》里写的是“理气”，没写巨鱼。 牛大郎蹲在他旁边，已经被吓傻了：“先生，您能不能先别格物了？它在看我们！” 温老秀才的目光和那只巨大、湿漉漉的眼睛对上，它的眼睛比他整个人还大，正缓缓转动，仿佛在评估这艘船上这个挥舞着书本的微小生物。他的腿软了一下，但嘴还在硬：“牛大郎，你且看，此物虽巨，然其眸光温润，非凶兽之相。《大学》有云‘知止而后有定’，你先定住。” “它要是不懂《大学》怎么办？它要是趁我定住一口把我吃了怎么办？”牛大郎问。 温老秀才看着那颗从海中升起的、比船还大的头颅，那只巨鲸看他的眼神，就像他看着一只蚂蚁。他眯着眼睛看了半晌海面，又低头翻了半天书本，忽然倒吸一口凉气。 “非龙也！”他宣布，声音里带着一种抑制不住的学术兴奋，“此乃上古鲲鱼！《庄子·逍遥游》有云：北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也——” “秀才公，”林三娘打断他，“您是说这鱼会变成鸟？” 温老秀才慨然应道：“正是！” “它现在变成鸟了吗？” “呃……尚未。” “那您等它变了再说。” 温老秀才被噎了一下，但读书人当然不会这么容易被打倒，他迅速翻开书本另一页，指着一行字，声音更激昂了：“不止《庄子》！《神异经》有载：东海有大鱼，名曰鲲，一日化龙，飞腾九天，此乃东海鲲鱼化龙之象！诸位请看，此鱼喷水冲天，正是化龙前的征兆——” 林三娘说：“它喷水是因为它鼻孔长在头顶上，要把肺里的海水喷出来才能呼吸。” 温老秀才愣了愣，低头翻了翻书本，没找到相关记载，但他还有存货——他从另一只袖子里又摸出一卷更旧的书，哗啦啦翻了好几页，指着一行字，眼睛放光，“《太平广记》！卷四百六十四！‘海中大鱼，额上有孔，喷水如暴雨，水柱高达数十丈，此乃谪龙也！’谪龙！被贬下凡的龙！”他激动得胡须都在抖，“诸位，这不是普通的鲸——不是普通的鱼，这是犯了天条被打下凡间的龙！谪居海中，喷水为号，以待天召！” “也就是说，”林三娘慢悠悠地说，“它是因为犯了错被罚下来的。” 温老秀才再次慨然应道：“不错！” “那它现在喷水是在喊冤？” 温老秀才的嘴张开了，又合上了，又张开了：“……喊冤一事，老夫需要再查查资料。”他把两卷书回袖子里，表情复杂，既有学术被挑战的不甘，又有“这渔家丫头怎么什么都知道”的困惑。 牛大郎的反应最直接。他翻出半块粗粮饼——那是他在江南老家自己做的，硬得能砸核桃，一路上谁都嫌弃，只有他自己当宝贝留着，此刻他双手捧着那块饼，扑通跪在甲板上，面朝大海，表情悲壮。 “海神爷爷！”他的声音在发抖，但每个字都掷地有声，“小人牛大郎，江南常州人士，今年二十四，至今未婚，船上这些人都可以作证，小人是个好人，除了力气大没什么缺点，这块饼是小人最值钱的家当了，孝敬给您老人家，求您放我们一条生路！” 牛大郎把饼举过头顶，恭恭敬敬地放在船板上，然后磕了几个响头。磕完之后他抬起头，发现那块饼还在，海里的“海神”没有收。他小声问旁边的陈阿禾：“它……它是不是嫌少？” 陈阿禾正抱着行囊缩在船舷边，脸色白得像纸，听到这个问题，嘴唇哆嗦了半天，挤出一句：“可能是……吃不惯？” 牛大郎不解：“那它吃什么？鱼？” “它就是鱼。”林三娘说。 “它不是鱼！它是海神！”牛大郎急了。 “它是鱼，海里的鱼，叫鲸鱼，不吃人，就是个头大了点。”林三娘解释说。 牛大郎将信将疑地看了看海面，又看了看自己那块还躺在船板上的粗粮饼，陷入了深深的困惑。但他没有放弃，他想了想，又从怀里摸出一个铜板——那是他身上仅剩的一个铜板，磨得锃亮，他一直揣着当护身符，他把铜板放在饼旁边，又磕了三个头。 “海神爷爷，饼您要是不爱吃，这个铜板您收着，到了南洋我给您烧纸钱，十倍——不，一百倍！” “鲸鱼又不赶集，要你的铜板干什么？”林三娘说。 “万一它认得呢！”牛大郎说。 林三娘深吸一口气，决定今天也不跟牛大郎说话。 王掌柜是泉州人，做布匹生意发了点小财，逃难时带了一箱绸缎——本想到南洋卖了换钱，此刻却有了新的想法。他趴在船舷上，两眼放光，盯着海里那个庞然大物，嘴里念念有词，“这么大的鱼……鳞片能值多少钱啊……一片鳞怕是能换十匹布……” “王掌柜，”陈阿禾小声说，“您想干什么？” “发财啊！”王掌柜一拍船舷，“咱们要是把它捞上来——” “你用什么捞？”林三娘的声音从后面飘过来，平平淡淡的，像是在说今天的天气真不错。 “用——”王掌柜看了看自己的手，又看了看船上的家当——一口木箱、半袋米、一把钝刀——卡了一下，“到了南洋买渔网，雇人手——” “多大的网？” 王掌柜张了张嘴，没答上来。他蹲回船舷边，从怀里掏出一个小本子，翻开新的一页，开始写：“巨鱼，其皮可制革，骨可雕器，油可燃。唯需大网、坚刀、众手、大船。成本若干——待算。”他停了一下，又加了一行：“若能成，一本万利。” 他合上本子，揣回怀里，老老实实坐着，脸上的表情从兴奋变成了认真琢磨，眼睛还盯着鲸鱼不放，他的表情不像是在开玩笑，是真的觉得“捕一条鲸鱼”是一件可以做到的事。 阿吉是第一个尖叫的。阿吉是一个六岁的孩子，他娘抱着他上了船。上船的那天，他爹站在码头上，忽然想起了什么，“地契。”他说， 他娘愣了一下：“什么？”“咱家的地契。还在屋里箱底。”他娘说：“不要了，命要紧。”他爹回头看了她一眼，声音不大，但很笃定：“那是咱家的根。没了地契，地就不是咱的了。”他转身往回走，穿过巷子，推开了家门。船开了。码头上起了火，火光冲天，烧了整条街。他娘趴在船舷上喊了一夜，嗓子哑了也没等到人回来。阿吉她娘一路抱着他，从泉州漂到南洋，没哭过，但瘦得只剩一把骨头。 阿吉趴在船舷边上，看到了那道灰黑色的脊背从海面下升起来。它的鼻孔喷出水柱，落下来像暴雨，浇在甲板上。阿吉一屁股坐在地上：“蛟龙——蛟龙出海了！要吃人了！” 老张头扑通跪在甲板上：“蛟龙爷爷饶命——” 他老伴儿一巴掌拍在他后脑勺上：“阿吉六岁，你也六岁？” 老张头张了张嘴，跪着没起来。 林三娘走过去，蹲在阿吉面前：“阿吉，那不是蛟龙。是鲸鱼。不吃人，喷水是换气。” “《山海经》上写的……蛟龙出海，必兴风浪……吞舟之鱼，千里为潮……”阿吉的记忆力惊人，说话语速越来越快，气息越来越短，像是在念某种死亡咒语，“它要吞咱们的船……它一口就能吞掉半艘船……它……” “你先喘口气，”林三娘蹲下来，拍了拍他的脸，“你不是读过《山海经》吗？你刚才那句‘蛟龙出海’是《山海经》哪一篇？” 阿吉愣了一下，“……温老秀才说的。” 林三娘回头看了一眼还在翻书本的温老秀才——他正对着《太平广记》皱眉，嘴里嘟囔着“谪龙与鲲鹏可否并存”。林三娘把目光收回来，叹了口气。“温老秀才说的话你也信？他上回还说灶神管发粮，你拜了三天，粮仓该空还是空。” 阿吉看了看温老秀才，又看了看海里的鲸鱼，嘴唇哆嗦了半天，终于说出了一句完整的话：“那它……吃不吃人？” “不吃。” 阿吉的眼泪还挂在脸上：“真的 ？” “我从小在海边长大，见过好几次。这东西不吃人，吃小鱼。它连牙都没有——不对，它有牙，但牙是软的，嚼不了东西。” “软牙？”阿吉的脑子转不过来了，“鱼怎么会有软牙？” “等王掌柜钓上来一条，你看看就知道了。” 阿吉想了想，觉得“钓一条上来看看”这个说法比他见过的任何东西都离谱，他把行囊抱得更紧了。 王掌柜蹲在船舷边，小本子上又添了一行：“巨鱼喷水，六岁稚子亦惊惧，证其威势非常。若欲捕之，须大船、坚刀、众手。成本待算。巨鱼喷水，方向东南。疑似龙宫信物。若能循其航迹，或可得龙宫所在——待查。”他写完郑重收好本子。 混乱之中，不知谁喊了一声：“海神喷水了！快许愿！”这一嗓子像是往油锅里泼了瓢水，全船人瞬间从恐惧切换到了狂热。 老张头又开始磕头，一边磕一边念：“保佑我儿子生个大胖小子！保佑我家的地别被元兵占了！保佑——” 他老伴儿在旁边推了他一把：“你许这么多，龙王爷爷记不住！” “那就保佑全家平安！”老张头说。 “全家平安也算一个？” “那就一个愿：全家平安，外加孙子！”老张头说。 林三娘在旁边听着，觉得“外加孙子”这个操作非常神奇，但她懒得吐槽了。 牛大郎跪在地上，双手合十，闭着眼睛，嘴里念念有词：“保佑我到南洋找个媳妇，不要胖的，也不要太瘦的，不要嘴太碎的，也不要太闷的，会做饭就行，不会做饭也行，我做饭她吃，她能吃我做的饭就行。” 林三娘听到“不要嘴太碎的”时，嘴角抽了一下，但忍住了。 温老秀才没有跪，但他把书翻到一页空白处，用炭笔在上面写了一行字：“祥兴二年，海上有巨鱼如舟，喷水冲天，众皆惊骇，或跪而祷，或笑而观，或盘算龙宫之宝。老夫无能，唯记数笔。往后有人翻开此书，当知此年此月，海上有人哭过、笑过、跪过，便足了。” 陈阿禾什么都没许，他蹲在船舷最里侧，行囊抱在胸前，看着全船人对着一条鲸鱼磕头许愿，脑子里只有一个念头：这群人是不是都疯了。然后他低头看了看自己，发现自己也在发抖，但不是因为害怕了——是因为在憋笑，他也不知道自己在笑什么。 等众人终于安静下来，鲸鱼也慢悠悠地沉入了深海，海面恢复了平静，只剩下几圈涟漪在慢慢散开。 林三娘靠在船杆上，把嘴里的甜草根换了个方向，“说完了？” 众人面面相觑。 “那是鲸鱼，”她说，“海里的鱼，最大的那种，不吃人，不化龙，不是海神，不是谪龙，不是鲲鹏，不会变成鸟，不会喷水喊冤，不会收你们的饼和铜板，不会给你们发媳妇，不会给你们送孙子，不会给你们龙宫宝藏。”她停了一下，看着老张头，“它不是龙王派来的使者，它就是出来透个气。” 林三娘把甜草根从嘴角换了个方向，补充道：“我爹说过，鲸鱼是海里最大的鱼，它不轻易伤人，但它喷水的时候，你要是站在下风口，会被咸腥味呛一跟头。” 温老秀才问道：“《岭外代答》亦有载：‘巨鱼喷水如柱，舟人谓之海涌。’可那书上没说它喷出来的是什么水——” “海水呗。”林三娘说。 牛大郎忽然开口：“那它为什么喷水？” “换气，”林三娘说，“它也是要喘气的，跟人一样。” 全场安静了整整五息。 这句话让船舷边的几个人都安静了一瞬，他们刚刚从一片不允许他们喘气的土地上逃出来。现在，有人告诉他们，海里的鱼也是要喘气的。 老张头第一个反应过来，他看了看船舷上已经空了的油纸包——芝麻饼掉海里了——又看了看海面，又看了看林三娘，“那……我的饼呢？” “喂鱼了。” “三条芝麻饼！今年新收的芝麻！我老伴儿亲手烙的！”老张头惋惜道。 “鱼吃了也是吃了，积德。”林三娘说。 老张头张了张嘴，想说“我不想积这个德”，但看了看林三娘的表情，把话咽了回去。 牛大郎蹲在地上，面前还摆着那块粗粮饼和那个铜板，他先把饼捡起来，吹了吹灰，塞回怀里，又把铜板捡起来，在衣服上擦了擦，也塞回怀里。“所以，”他闷闷地说，“它不要我的饼。” “不要。” “也不要我的铜板。” “不要。” “那它要什么？” “它什么都不要，它就是出来透个气。” 牛大郎蹲在甲板上，双手抱头，发出一声闷响的哀嚎，“我对着一条不要饼的鱼磕了六个响头。” “六个吗？我数的九个。”林三娘说。 “后三个是加码的——我看它没反应，又多磕了三个。” 林三娘终于没忍住，笑出了声，是那种从喉咙里滚出来的、压都压不住的、哈哈哈的大笑，甜草根从她嘴角掉下来，落在船板上。 陈阿禾也跟着笑了，他一笑，牛大郎抬起头瞪他，他赶紧捂住嘴，但肩膀还在抖。 然后是温老秀才，他本来想保持学者的矜持，但看到牛大郎蹲在地上抱头的样子，嘴角抽了一下，又抽了一下，最后“噗”的一声，赶紧用袖子捂住嘴，笑得方巾都歪了。 然后是王掌柜，他把本子合上，看了一眼自己写的“龙宫宝藏——待查”，沉默了片刻，然后把那一页撕了，揉成团，塞进袖子里。 然后是老张头，他没笑，他在心疼他的芝麻饼，但他老伴儿笑了，她一笑，他一巴掌拍在她后脑勺上：“笑什么笑！那是你烙的饼！” “饼是你扔的。” “我那是孝敬龙王爷爷！” “那是大鱼，它出来喘个气。” 老张头张了张嘴，发现老伴儿说得对，把嘴闭上了，然后他也笑了。笑得比谁都大声，笑出了眼泪。 鲸鱼彻底消失了，海面恢复了平静，阳光洒在水面上，波光粼粼的，和每一天都一样。 陈阿禾靠在船舷上，怀里还抱着行囊，但已经没有之前那么紧张了。他看了一眼海面，又看了一眼还在悔恨的牛大郎，“大郎哥。” “嗯。”陈大郎应道。 “你那块饼，还吃吗？” 牛大郎从怀里摸出那块粗粮饼，翻过来看了看，饼面上沾了灰，他犹豫了一下，“吃，怎么不吃，磕过头的饼，开了光的。”牛大郎把饼掰成两半，一半递给陈阿禾。 陈阿禾接过来，咬了一口，硬，比石头还硬，嚼了半天才咽下去，但他觉得，这是他逃难以来吃过的最香的一口饼，自己好像没有方才那么怕海了，海还是大，还是蓝得发黑，还是一眼望不到边，可它方才没有吞人。他想，若真能活到南洋，兴许还能找块地，把芋头种下去。 远处，温老秀才把书卷起来，塞进袖子里。他看了看海面，又看了看船上这群人——有的还在笑，有的还在心疼饼，有的已经开始商量“到了南洋要不要养几条鲸鱼当看门狗”。 他捋了捋胡须，自言自语，“《庄子》说鲲鹏，老夫信了，《神异经》说化龙，老夫也信了，《太平广记》说谪龙，老夫还是信了，到头来，它就是条鱼。”他顿了顿，又补了一句，“乱世漂泊万般苦，但今天，一船人对着一条鲸鱼笑了个够。”他想了想，觉得这比什么典故都值。 船头的海伯忽然放下烟杆，“都别笑了。”这位老船工望着远处渐渐压低的云，声音沉了下来，“风要变了。” 海风灌进船舱，带着咸腥味和阳光的暖意，福船继续向南漂去，船头劈开碧蓝的海水，前方是一望无际的茫茫沧海。 2. 移动的陆地 船出发前一天。 船比众人想的还小。 远远看着，它停在码头边，帆收着，桅杆斜斜指向天。众人本以为，去南洋的船，怎么也该有三层舱、两排桨、船头雕龙、船尾挂旗，最好再站几个膀大腰圆的水手，一开口就是“诸位上船，莫慌”。 结果走近一看，船舷斑驳，帆布打补丁，船身漆皮剥落了大半，吃水线附近挂着一层发绿的藤壶。桅杆倒是直，但顶端被海风磨得发白，船舱口黑洞洞的，里面塞着米袋、木桶、破箱、竹篓、渔网、腌鱼，还有一股说不上是海腥、脚臭还是旧船板发霉的味道。 众人站在码头上，盯着这条船看了好一会儿，谁都没说话。 船尾蹲着一个瘦汉子，正是船主周老大，正拿钝刀刮船底沿线那一层密密麻麻的藤壶，听见脚步声也没抬头。藤壶壳碎裂的声音细碎清脆，像有人在嚼一把碎石子。 牛大郎站在码头上，看了半晌，“这船……能到南洋？” 船主周老大眼皮都没抬，“能到。” 周老大是个精瘦的中年汉子，肤色是被海风腌透了的黑红，颧骨上两道深纹像是被浪头刻出来的。有人说他原是泉州港的老船工，二十岁出海，三十岁当了船主，跑过南洋、倭国、高丽，这辈子睡在床上的日子加起来不如睡在船板上的多。他肩上扛着两条人命——他爹和他哥都死在海上，都是风暴，都没回来，他常说跑船的人命短，但命短也得跑，不跑就没命了。 牛大郎又问：“若遇大浪呢？” 周老大道：“看命。” “若遇海盗呢？” “看跑得快不快。” “若漏水呢？” 周老大终于抬头看他一眼，“看你舀得快不快。” 牛大郎沉默了。 温老秀才抱着书箱，站在后头，脸色比船板还白。 “船家，此船载重几何？人数几何？淡水几桶？粮几石？行几日可至？” 周老大眯眼看他，“先生读书人？” 温老秀才挺了挺腰，“泉州府学旧生，略识文字。” 周老大点点头，“那你少说几句，船能轻些。” 牛大郎当场笑出声，“船老大说你那些话，比货还沉。” 温老秀才脸色一沉。 “粗鄙。” 牛大郎立刻不笑了。 他倒不是怕温老秀才。 他是怕温老秀才骂起来没完，船还没开，人先听沉了。 上船的时候，真正的麻烦来了。 船小，人多，东西更多。 王掌柜带了两个箱子，一个装布匹，一个装小件货，还有一个木匣子，死活不肯让人碰。 周老大站在跳板上，抱着胳膊看他，“只能带一个箱。” 王掌柜立刻道：“不行。” 周老大道：“那你下去。” 王掌柜一愣。 “我给了船钱。” “船钱买的是你，不是你家祖坟。” 王掌柜把木匣子抱得更紧。 “这里头是账本、契书、几件细货，都是身家性命。” 周老大说，“船要是沉了，账本会游水？” 王掌柜急了，“周老大，话不能这么说。人活着，货没了，还怎么活？” 牛大郎在旁边插嘴：“人没了，货活着也不会替你哭。” 王掌柜瞪他，“做生意是需要本钱的，你这种穷汉自然不懂。” 牛大郎脸色一变，“我是不懂，我只懂扛包，一包粮比你三本账有用。” 王掌柜嗤了一声：“粗人！” 牛大郎撸袖子。 温老秀才立刻上前：“不可喧哗，船上狭小，应当以礼相让。” 王掌柜看他：“那先生让谁？” 温老秀才一顿。 王掌柜指着他怀里的书箱：“你那一箱书也占地方。” 温老秀才像被踩了尾巴，“书乃斯文根本！” 王掌柜指了指船舱：“水、粮、药才是根本，书能煮粥？” 温老秀才气得胡子发抖：“人无诗书，与禽兽何异？” 王掌柜说话语气带着几分嘲讽，“禽兽会游水，遇船沉，兴许比读书人有用！” 温老秀才气的差点晕过去。 海伯坐在船头，听得脸上一点表情都没有，只淡淡道：“吵够没有？再吵，书箱、货箱、牛大郎，挑一个丢下去。” 海伯是个黑瘦的老船工，五十来岁，颧骨突出，眼窝深陷，一条被海风腌透了的旧疤从左眉梢斜拉到颧骨。 他嘴里永远叼着一根铜锅烟杆，话也少，但总是掷地有声，让人忘不掉。没人知道他全名叫什么，有人说他姓林，有人说他姓海，他自己从不提，跑了一辈子船，从泉州到三佛齐，从三佛齐到爪哇，南洋的港口他闭着眼睛都能数清楚。 众人齐齐闭嘴。 牛大郎小声问：“为什么有我？” 海伯道：“你最大件。” 陈阿禾是最后一个上船的，他踩上跳板的时候，怀里抱着一个旧布包，布是靛蓝色的，已经洗得发白，边角磨出了毛边。 他上船的动作比所有人都慢，每一步都走得小心翼翼的，怕颠着怀里那包东西。跳板在他脚下晃了一下 ，他赶紧蹲下来，把布包放在船板上，确认稳住了，才慢慢站起来。 林三娘靠在舱口，嘴里叼着甜草根，看了一眼他那个布包：“那是什么？” 林三娘是个二十出头的渔家女，岭南人，皮肤被海风和日头晒成了深褐色，一双眼睛又黑又亮，看人的时候从来不躲。 陈阿禾低头把布包拿起来，抱在胸前，声音不大：“种子。” 王掌柜从木箱后面探出头来：“带种子有什么用？不如换成干粮。” 陈阿禾把布包搂回怀里：“到了岸上，要种，干粮吃完就没了，种子种下去，会再长！” 王掌柜还想说话，牛大郎忽然插了一句：“我觉得他这个比你账本有用。” 王掌柜反讽道：“你又懂了？” 牛大郎道：“账本种下去，能长出钱吗？” 王掌柜一时竟被问住。 温老秀才听了牛大郎这句，觉得似乎有些道理，便咳了一声，说道：“农为邦本，种子确该带。” 王掌柜看他，“那书箱呢？” 温老秀才立刻道：“文以载道，也该带。” 林三娘听不下去了，“都带，人挤一点。” 众人松了口气。 林三娘又补一句：“谁半夜嫌挤，自己跳海。” 众人的气又提了起来。 风鼓起帆，船身慢慢离岸。 船终于开始走了，码头越来越远。 岸上的人影先变小，再变成一片模糊的灰，有人哭，有人喊，有人跪在码头上朝海磕头。 船上的人起初还看，后来不敢看了。 温老秀才站在船尾，看着泉州方向，眼睛红了。 王掌柜靠着箱子，手按着木匣，像按着最后一点家底。 陈阿禾把布包抱在怀里，一遍遍摸着布包的绳结。 牛大郎蹲在船舷旁，看了看海，又看了看脚下船板，“就这么点木头，底下就是海？” 陈阿禾应道：“嗯！” 牛大郎沉默片刻，“我现在下去还来得及吗？” 林三娘看着远处海面，“来得及。” 牛大郎眼睛一亮。 林三娘补道：“游回去。” 牛大郎立刻把脚收回来，他不会游泳。 船越行越远，众人没有变成同伴，他们只是被塞在同一条船上。 一条小船，一片大海。 每个人都觉得别人占了自己的地方，自己的水，自己的粮，自己的活路。 而海面宽得像没有边。 风一吹，船板轻轻一响，像有什么东西在笑。 3. 海上风暴 福船已经在海上漂了数天，陈阿禾缩在舱底，把仅有的几件破衣裳裹在身上，数着木板缝里爬来爬去的海蟑螂。 他已经不太晕船了——不是不晕，是没力气晕了，干粮快吃完了，芋头丝还剩一小把，他用油纸包了又包，塞在贴身的地方，睡觉都攥着。 牛大郎蹲在他旁边，手上提着一口穿底的锅，“阿禾，你那个芋头丝，还有多少？” “够吃三顿。” “那你省着点，我的饼还剩两块。”牛大郎摸了摸怀里的粗粮饼，饼硬得像石头，但他舍不得吃——吃了就没了。 林三娘从船头走过来，嘴里叼着甜草根，在舱口蹲下来，“风要变了。” “什么风？”牛大郎问。 “坏风，”林三娘把甜草根从嘴角换了个方向，“今晚有风暴。” 海伯站在船头，叼着烟杆，看着远处灰蒙蒙的天际线，他的眉头皱了一下——在海伯身上，这相当于别人大喊“不好了”。 温老秀才从船舱口探出头来，手里还攥着那卷《岭外代答》，“风暴？《岭外代答》有载：海上风暴起时，天边有黑云如墨，海水翻白沫，鱼群跃出水面——老夫今日观天象，未见黑云，亦未见——” 话没说完，天边忽然炸开一道闪电，白光劈下来，把整片海照得惨白，连温老秀才的方巾都看得一清二楚，雷声紧跟着滚过来，轰隆隆的，像有人在头顶推磨。 温老秀才的方巾彻底歪了，“……老夫再观察观察。” 风暴比所有人预想的来得快，先是一阵死寂，连海浪声都停了，然后风从北边压过来，不是吹，是砸，船身猛地一歪，陈阿禾从舱底滑出去，脑袋撞在船舷上，眼前金星乱冒，牛大郎的锅从头上飞出去，在船舱里弹了两下，铛铛铛，像在敲钟。 “我的锅！”牛大郎扑过去抱住锅，整个人又被甩到了另一边。 雨不是下的，是泼的，雨点砸在船板上，啪啪啪，像有人拿石子往船上扔。浪从侧面打过来，船身猛地倾斜，海水涌上甲板，淹过陈阿禾的脚踝，他蹲在船舱口，浑身湿透，抱着那包芋头种，指节发白。 “阿禾！进舱底！”林三娘在船尾大喊。 陈阿禾没动，不是不想动，是腿软了，他怕海，从骨子里怕，每次浪打过来，他的心就提到嗓子眼，像有人拿手攥着他的心脏。 又一浪打过来，船身猛地一歪，陈阿禾的怀里一空——油纸包从他手里滑了出去，在甲板上弹了一下，滚进了船舷边的积水里。 “芋头——！！” 陈阿禾整个人扑了出去。 林三娘只看到一个影子从她身边窜过去，那个在福船上被巨鲸吓得腿软、抱着行囊缩在舱底瑟瑟发抖的陈阿禾，此刻像一支箭一样射了出去。他扑在船舷边的积水里，两只手在水里乱抓，海水灌进他的嘴里、鼻子里、眼睛里，他咳着、呛着，但手没有停。 “芋头——芋头——” 林三娘冲过去，一把拽住他的衣领，“你疯了！” 又一浪打过来，船身猛地一歪，陈阿禾的半个身子探出了船舷，海水涌上来，淹过他的胸口，他的手指在水里拼命划拉，终于抓住了那个油纸包。 林三娘正要骂他，忽然看到他手里攥着油纸包，油纸包里是他视若珍宝的芋头种，她的骂声卡在了喉咙里。 牛大郎从船舱里爬出来，头上顶着锅，浑身湿透，他看到陈阿禾趴在船舷边、浑身海水，二话没说，帮忙把阿禾拉进船舱，他把锅从头上取下来，往陈阿禾头上一扣，“锅给你，别哭了。” 陈阿禾顶着锅，蹲在船舱里，抱着那个油纸包，肩膀一耸一耸的，不知道是哭还是咳。 海伯从头到尾没有说话。 船被浪推着走，他在船尾掌舵，双手攥着舵柄，身体微微前倾，用全身的重量压住舵。风把他的衣角吹得猎猎作响，他的眼睛眯成一条缝，盯着远处的海面。 又一浪打过来，船身猛地倾斜，船舱里的木桶滚了一地。 温老秀才抱着书本蹲在船舱，方巾被风吹跑了也没顾上捡，嘴里念念有词：“天不亡宋——天不亡宋——”不知道是在祈祷还是在给自己壮胆。 林三娘站在船尾，帮海伯看风，她把甜草根从嘴角拿下来，攥在手心里，雨水顺着她的脸往下淌，“海伯，风向变了！往左打！” 海伯把舵柄往左推了半寸，船身缓缓偏转，又一浪打过来，船尾被抬起来，海伯的身体晃了一下，但手没有松。他咬着烟杆，烟早就灭了，但他叼着，像叼着一根定海神针。 “海伯！你的烟灭了！”牛大郎喊。 海伯没理他。 “海伯！烟灭了！要不要我给你点上？”牛大郎继续喊。 海伯终于开口了，“闭嘴！” 牛大郎闭嘴了。 风暴持续了大半夜。 天亮的时候，风小了，雨也小了，云层裂开一道缝，阳光从缝隙里漏下来，碎在海面上。 船身还在晃，但已经没有夜里那么厉害了。福船的帆破了一道口子，船舷被浪撞裂了一条缝，但船没有沉。 陈阿禾蹲在船舱口，身上湿漉漉的，手里还紧 紧攥着那个油纸包，林三娘走过来，蹲在他旁边，把甜草根叼回嘴里，“一包芋头，值得你跳海？” 陈阿禾低着头，声音闷闷的，“我爹说，到了新地方，种下去。种下去，就有根了。” 林三娘沉默了，她把甜草根从嘴角拿下来，在手心里转了一圈，又叼回去，“那你现在有几颗能种的？” 陈阿禾如实回答，“六颗。” 林三娘不解：“六颗够干什么？” “六颗种下去，明年就有几十颗，后年就有几百颗，种几年，就够吃了。”陈阿禾回答。 林三娘深深地看了他一眼，然后她站起来，“那你把六颗种好，别死了。” 陈阿禾郑重地点了点头。 牛大郎也蹲在旁边，把那口穿底的锅从陈阿禾头上取下来，翻过来看了看锅底，锅底上的破洞好像更大了，“阿禾。” “嗯。”陈阿禾应道。 “你爹还说什么了？”牛大郎问。 陈阿禾想了想，“他说，芋头好活。种下去，浇浇水，培培土，就能收。人也要这样，好好活，别想太多。” 牛大郎把这句在脑子里转了好几圈，“你爹说得对。” 温老秀才从舱底爬出来，方巾没了，头发散着，长衫湿透了贴在身上，整个人像一只落汤的老鹳。他听到林三娘、牛大郎禾与陈阿禾的对话，凑到几人面前，从袖子里掏出那卷《岭外代答》——书被他保存的很好，他翻到其中一页，指着一行字念道：“《岭外代答》有载，芋艿者，一名土芝，一名蹲鸱。其性耐水，遇湿不腐。古时越人种芋于水田，岁收不匮。”他念完之后，把书合上，塞回袖子里，“阿禾，你爹让你种芋头，是让你活，你跳海，是让你爹白说。” 陈阿禾低着头，“我不是想死，我是怕种子没了。” 温老秀才说道：“种子没了可以再找，人没了，种子给谁种？” 陈阿禾想了一会儿，说：“秀才公说得对。” 温老秀才捋了捋胡须——胡须也湿了，捋不动，他放弃了。 当天晚上，温老秀才在书的空白处，用炭笔写了一行字：“祥兴二年秋，海上风暴，福船几覆。阿禾之芋种落水，阿禾扑而救之，几溺。三娘骂之，大郎以锅覆其首，海伯掌舵不辍，老夫念天不亡宋于舱底。芋种得救者六颗。阿禾曰：六颗能活，足够。 老夫问阿禾：何以舍命救芋？阿禾答：此我爹所遗，爹曰：种下去，就有根了。老夫默然。 芋者，非粮也，根也，爹也，故乡也，阿禾舍命救芋，非救芋，救根也。” 4. 大海里都是水 水桶见底这件事，来得比所有人想的都快。 前一天夜里那场风暴来得毫无征兆，船被掀起来又砸下去，人们被甩得东倒西歪，老张头和他老伴儿死死抱住一根舱柱，他老伴儿嘴里还在念叨“菩萨保佑菩萨保佑”——也不知道菩萨在风浪里听不听得清。 王掌柜那口木箱从舱角滑出去，混着别人的包袱、木桶和米袋，在舱底漂来漂去，他趴在地板上追了三圈才按住，喘着粗气把木箱压在身下：“我的绸缎——”话没说完船外一个浪打过来，他又滚出去半丈。 陈阿禾蹲在角落里护着布包，雨从舱顶的缝隙灌进来，浇了他一头一脸，他也没松手。 天快亮的时候风浪停了，周老大蹲在甲板上清点损失，他一个个数过去，脸色越来越沉。木桶被震裂了两口，淡水漏了大半。剩下的拢一拢——三桶出头，人多淡水少，要陷入淡水危机了。 牛大郎蹲在旁边，看着那几口破桶，半天没说话。然后他抬起头，看着四面望不到边的海，忽然悲从中来：“大海里都是水，竟然还缺水喝。” 这话一出，船上很多人都沉默了。 温老秀才坐在舱口，喉咙有些发干，听了这句，也没有骂他粗俗。因为这句话实在太有道理了，道理得让人想哭。 周老大蹲在船头，从怀里掏出一张发黄的海图，手指在图上慢慢移动。 海伯叼着烟杆，蹲在他旁边，海伯的手指在图上指了三个位置——第一个在泉州到广州的中段，第二个在广州以南，第三个在占城北面某个河口。周老大看了一会儿，站起来，走到众人面前。 “到下一个能补淡水的地方，按现在的速度——”周老大顿了一下，“四天。省着喝，能撑到。” “那要是不省呢？”牛大郎问。 周老大看了他一眼，往海面方向扬了扬下巴，“那就都喂鱼。” 人群里静了一瞬。 海伯对众人说：“从今日起，水减半。” 船上一片哗然。 “凭什么减半？”王掌柜第一个开口，“我给足了船钱。” 那时并没有统一的“船票”制度，更准确地说，这是一种“拼船”的模式。船客们更像是花钱租下船上的一个位置，他们的船费、伙食费，主要取决于他们和船主私下约定的协议。陈阿禾、牛大郎、温老秀才、老张头夫妇等人都是自带干粮的，他们几人还集资买了一点小米，每天一碗稀粥保证不饿死，王掌柜则是出价较高，船老大提供淡水、膳食。 林三娘站在桅杆旁，把甜草根从嘴角换了个方向：“船钱能变水？” 王掌柜不满道：“那也该按钱分，多出钱的，多分一些。” 牛大郎立刻道：“放屁，出钱多就能多喝？那没钱的渴死？” 王掌柜看他：“没钱还上船，本就是占便宜。” 牛大郎一把揪住他衣襟：“你再说一遍？” 温老秀才急忙起身：“不可动手！此等危急之时，更当以礼法定分。” 林三娘看他：“礼法怎么分？” 温老秀才一愣，清了清嗓子：“老幼妇孺，应先照拂。病者亦然。掌舵摇帆之人劳苦，也不可缺。其余按人头均分。” 老张头立刻道：“读书人呢？” 温老秀才顿住。 王掌柜冷笑：“你看，终于问到根上了。” 温老秀才脸有些红：“读书人并非特例。” 王掌柜闻言哼了一声。 海伯道：“船主和水手要多些。没人掌船，你们喝饱了也是海里的肉。” 王掌柜道：“凭什么水手多些？” 海伯指了指帆：“你会掌？” 王掌柜不说话了。 林三娘低声道：“孩子先喝。” 一个抱孩子的妇人眼圈红了。 王掌柜皱眉：“孩子喝了也不能干活。” 林三娘看他：“可孩子死了，就什么都没了。”这句话不响，却让甲板静了一下。 王掌柜还想说什么，周老大把钝刀的刀柄往船板上一磕：“还有谁要算账？” 王掌柜闭嘴了。 船老大看了众人一圈：“今日先这么分，病的，孩子，掌船的，多半口，其余人，半碗。” 牛大郎小声问：“半碗有多半？” 船老大道：“看我心情。” 牛大郎立刻不问了。 林三娘蹲在那个嘴唇干裂的妇人旁边，让陈阿禾去端半碗水：“再不喝，奶就断了，孩子也撑不住。” 林三娘看着妇人怀里的小女孩儿，孩子不大，正咧嘴笑，孩子一笑，嘴角两个小酒窝就露出来，浅浅的，像两个小小的贝壳。 林三娘的视线忽然停住了。 不是停在孩子脸上——是停在那个笑容上，她看着那个笑，想起了一个天真无邪的笑脸。 林三娘手指把甜草根从嘴里拿下来，攥在手心里，攥得指节发白。 陈阿禾端着半碗水走过来：“三娘，你怎么了？” 林三娘看着那个还在笑的孩子，过了好一会儿才开口：“我女儿小时候，也这么笑。” 当天夜里，水桶边抓到了第一个偷水的人。 牛大郎是被林三娘压低的嗓音惊醒的：“你过来。” 他迷迷糊糊睁开眼，看到舱底角落里蹲着一个黑影。 月光从舱口的缝隙漏进来，照亮了那个人半张脸——是那个老实巴交的中年汉子，带着一个十来岁的儿子，上船之后一句话都没多说。 汉子手里攥着一只竹筒，竹筒是湿的。 “我……我检查桶盖。”他的声音很低，低得像是怕惊动什么，“盖子松了，我怕水洒。” 林三娘没有说话。 中年汉子的手在抖，他攥着竹筒，像攥着一根救命稻草。 “我儿子病了，”他终于说了出来，“他嘴裂了，我就舀一口，一口。” 他身后，那个十来岁的孩子靠在船板上，嘴唇干裂，眼睛却睁得很大，他一直在看——看父亲的背影，看那只竹筒，看所有人的目光都落在他父亲身上。 孩子想站起来和父亲一起面对，他的膝盖先动了一下，可能是船板太滑，他没撑住，又跪了回去。他咬着嘴唇又试了一次，这一次终于站了起来，但只跨出一步——下一步就跨空了，整个人往前一栽，胳膊肘先着地，脑袋磕在地上，闷响一声。 “阿明！”中年汉子扑过去把他捞起来。 孩子被扶起来的时候没有哭，嘴唇抿成一条线，额头上红了一块，头发散了几缕粘在脸侧。他攥着父亲的衣角，仰着头，嘴张了张，他想说的是“不是爹的错”，但嗓子太干了，出来的只有一口气，然后是轻到几乎听不见的咳嗽。 林三娘把甜草根从嘴里拿下来，搁在船板上，然后拿起那只竹筒，舀了半筒水，走过去，蹲在 孩子面前。 “喝！” 孩子没有接，他先看了他爹一眼，中年汉子眼眶红着，用力点了一下头。 孩子这才接过去，抿了一口，他咽得很慢，然后他把竹筒递回林三娘面前：“我喝不了这么多，我够了。” 林三娘看着孩子的眼睛——他刚才摔了一跤，磕了额头，但没有哭，他攥着父亲的衣角，他惦记着他爹。 她愣了愣神，然后她把那只竹筒轻轻放在父子二人中间的地板上。 林三娘拿起那根被搁在船板上的甜草根，在手心里转了一圈，又叼回嘴里，咀嚼的动作和平时一样，两下，换一边，再两下。 船板上的油灯把她侧脸的轮廓投在舱壁上，橘黄色的影子轻轻晃着，不说话。 船舱里安静了一会儿，孩子把那半筒水端起来，先送到父亲嘴边，父亲没有接，用手轻轻把竹筒推回去，孩子又推回来，推了两个来回，孩子低头喝了一口，然后把竹筒搁在两人中间的地板上，和他父亲并排靠在一起。 陈阿禾凑近林三娘，低声问：“这就完了？” 林三娘没回答，转身走了。 王掌柜听到动静凑过来，小声道：“若人人如此，水还怎么管？” 牛大郎瞪他：“没有心的人！你闭嘴。” 王掌柜不服道：“我说错了吗？今日他儿子渴，明日你也渴，后日我也渴，以后谁都装病，人人夜里舀一口，天亮就全没了。” 话虽难听，但其实也没错。 船老大走到那孩子面前，看了看嘴唇，又看眼睛：“装病的人，眼不会这样，但是偷水的行为不能纵容，罚他第二日舀舱底水。” 那汉子磕头，磕得船板咚咚响。 温老秀才去找周老大：“船家，老夫可替你记水。” 周老大看他：“你能让水变多？” 温老秀才道：“不能。” “那记什么？” “记谁喝了，谁没喝，谁病，谁掌船，谁做活，免得争。” 周老大笑了，把半截炭递给他：“写清楚，谁吵，给他看。” 于是船上有了第一本水册。 温老秀才坐在水桶旁，拿炭记名：“林三娘，掌帆，多半碗。” 林三娘接过碗一口喝完。温老秀才在“多半碗”后面加了一行：“饮尽，无余沥，似觉不满，然不语。” “海伯，掌舵，多半碗。”海伯喝得更快。 温老秀才记：“饮尽，碗底朝天，目视海面，不知其思。” 牛大郎伸长脖子：“温先生，我今日舀了三桶舱水。” 温老秀才记了。 牛大郎问：“那能不能多一口？” “不能。” “为何林三娘多？” “她掌帆。” “我舀水。” “她若倒下，船会偏，你若倒下，舱水可以别人舀。” 王掌柜在旁边冷嘲热讽：“秀才公这句话说的倒是公道，而且舀舱水本身不就是船老大给你减免船钱的交易吗？” 温老秀才翻到王掌柜那一页：“王掌柜，半碗，昨日你说水有木腥，倒掉半口。” 王掌柜脸色一僵。 牛大郎大喜：“秀才公记得好！” 王掌柜接过半碗水，嘟囔道：“读书人记仇。” 水册让船上安静了半日。 但也只安静了半日。 5. 海井 午后，一个老人晕倒了。 海伯说是热出来的，要挪到通风处，要一点淡水擦身。 牛大郎一愣：“擦身？海水不行吗？” 海伯说：“不可，海水擦身，能降温，但皮肤会疼，还会更渴，老人未必受得住。” 老人躺在船板上，脸色灰白，嘴唇干裂，呼吸又浅又急，胸膛一起一伏，像一条被捞上岸随时可能窒息的鱼。 “不擦他会烧死！”牛大郎蹲在老人旁，用手摸了摸老人的额头——烫得他缩了一下手，又把手伸回去，用手背贴着，像是在确认那温度是不是真的。 他儿子跪在旁边，四十来岁的汉子，膝盖磕在船板上，“求求你们，就一口水，一口，擦擦额头就行！” 可水只剩最后一桶，船老大说不能乱用，王掌柜说要照规矩来，牛大郎说先救人，众人又吵起来。 温老秀才站在船舱正中间，手里捧着那本水册，册子上记着每一个人的名字、每一口水的去向。他急得满头汗，他的手指在水册上划来划去，名字、数目、日期——全都清清楚楚。 可是他翻遍了每一页，没有找到一行字写着：“当所有人都觉得自己快死的时候，谁应该忍？” 王掌柜站在水桶旁边，把水桶的盖子按住了，“规矩就是规矩，每人每天半碗，谁都不能多喝，今天你破了例，明天他也破例，后天全船的人都破例，水一天就没了，没了水，所有人一起死。” 牛大郎说：“没有水，那老人现在就死！” 王掌柜看着他，两个人的眼睛都红着——是渴的，渴到一定程度，眼白会泛红。 王掌柜的声音很平静，“牛大郎，你不要老用这种眼神看着我，我不是不救人，是救一个人，还是救所有人——这笔账，你得算清楚，账算不清，救下来的人，最后也是死在一条没水的船上。” 牛大郎看着老人微微翕动的嘴唇，又看着他儿子跪在一旁，肩膀一耸一耸的、没有声音的样子。 牛大郎张了张嘴，说不出话，他的嘴唇在抖，他感情上当然不能接受，但发现自己竟然不知道怎么反驳。 王掌柜的话像算盘珠子一样一颗一颗地砸下来，每一颗都对，可是牛大郎听着，胸口像是被人塞了一团湿透的麻布，堵得喘不上气。 于是牛大浪蹲在那里，抱着锅，不动了。 “海水不行，但——”林三娘把甜草根从嘴里拿下来，在手心里转了一圈，“可以用布蘸海水，拧得半干，再在淡水碗里蘸一下，不擦全身，只擦额头和脖子，淡水少，但能把海水的咸味冲淡，擦上去不会太蜇，也不会让皮肤更渴，能降温，不伤皮。” 所有人看着她。 “你试过？”温老秀才惊奇地问，这个渔家姑娘总有一些让人始料不及的生活小妙招。 海伯开口了：“以前在三佛齐的船上，有人这么用，海水擦身，淡水润布，降温快，不费水。” 林三娘把两块旧布撕成手掌大小，一块浸在海水里，拧得半干，又拿到淡水碗边，用指尖蘸了一点淡水，抹在湿布表面。她把布叠好，动作很轻，蹲到老人面前，开始擦拭额头，一下，又一下。 船舱里没有人说话，所有人都看着那块布，像看着一根救命稻草。 老人的呼吸似乎平稳了一点——也许是海水蒸发时带走了一丝热度，也许只是单纯的心理作用，也许很多时候人活着不过是靠着一口气支撑着罢了。 牛大郎蹲在旁边，看着林三娘擦额头的手，她的手很稳，擦完一下之后，停顿一拍，继续擦第二下。 老人的儿子抬起头，他的眼眶红了，忽然转身，朝林三娘磕了一个头，额头抵着船板，传来咚的一声闷响。 林三娘没有转头看他，她把手里的布放在老人额头上，站起来，“水是公家的，”她说“我用了公家的水，记上，下次分水，扣我的份。" 温老秀才在水册上记下——“林三娘用淡水半碗用于急病，扣其份。”他的笔尖停了一会儿，然后提笔在旁边加了一行小字：“半碗淡水兑海水，一碗变两碗，命活，水不费。”他写完之后，把水册合上抱在怀里，看着舱里那些沉默的人。 没有人喊我也省，没有人拍着胸脯说我也让，没有人做任何慷慨激昂的事。 温老秀才忽然知道水册上缺的那一行是什么了——不是谁该忍，是怎么一起忍。 王掌柜沉默了一会儿，他从自己那只碗里倒了一半水，倒回水桶里，然后他把碗放下，转身回舱了。 可惜的是，牛大郎没有看到这一幕，他还在生王掌柜的气，那个冷漠无情的男人让他感到心痛。 温老秀才看着水册，第一次觉得自己写的字不够用，他在册子最后写了一行：“水少时，人心亦少。”写完又觉得太苦，便划掉，想了想，另写：“今日分水，大乱，老夫不能定。” 这句他没有划。 当天夜里，牛大郎睡不着，他蹲在船舱口，盯着外面漆黑的海面，海面黑得像是一滩墨汁，没有月亮，没有星光，只有船底海水哗哗的拍打声，一下一下，像是在嘲笑他——到处都是水，可就是喝不到。 他干裂的嘴唇粘在一起，一张嘴就扯得疼，试着咽了一下口水，喉咙发疼，什么也咽不出来。他蹲在那里看了很久，忽然说了一句：“锅里要是能煮海水就好了。” 陈阿禾蹲在他旁边，嗓子也哑得不成样子：“我听三娘说，海水煮干了是盐。” 牛大郎说：“盐也行，咸死总比渴死强！” 陈阿禾没接话，他本来就嘴笨，船板上有月光漏进来，映在阿禾的脸上，嘴唇上一层薄薄的白皮，像是干涸的河床上那种裂开的泥壳，他舔了一下嘴唇，把干皮舔掉了，嘴里多了一道铁锈味，又舔了一口，尝到了血。 林三娘不知什么时候也出来了，靠在舱壁上，嘴里叼着甜草根，甜草根已经嚼得没味了，她只是叼着，让嘴里有点东西，她看了牛大郎一眼：“大郎哥，你要是能拿锅煮海水，我第一个给你磕头。” 牛大郎不服：“那海水煮出来的水汽，能不能接？” 林三娘愣住了，她把甜草根从嘴角拿下来，攥在手心里，“你再说一遍？” 牛大郎被她盯得发毛，声音小了一半：“能煮？” 林三娘没有回答，她转身回了船舱，过了一小会儿，海伯和她一起出来了。 海伯走到牛大郎面前，烟杆叼在嘴里，没有点火。 海伯把烟杆从嘴里拿下来，在鞋底磕了磕：“你这法子其实不甚稀奇，杯水车薪，还费柴，船上没多少柴，水也等不起，不过也实在是没有法子的法子。” 海伯站起来，走回舱底，翻出一口旧锅、几根当废料堆在角落的竹管、一些木炭，搬上甲板，对林三娘和牛大郎说了一句：“把锅架起来。” 那天夜里船上的灶台被拆了又重装，旧锅架在灶上，上面倒扣一只陶盆，盆底钻小孔接竹管，竹管末端垂着一只碗。 林三娘往锅里倒了半桶海水，海伯点了火，火苗舔着锅底，微弱得很，像是随时要被风吹灭。 海伯往灶膛里添了一根柴，火旺了一些，又添了一根，又旺了一些。 温老秀才不知什么时候也凑了过来，蹲在灶台边，他看看海伯，又看了看那口架在灶上的旧锅，忽然从袖子里摸出那卷随身携带的《癸辛杂识》手抄本——那是他逃难时从泉州带出来的，书页被海水泡得皱巴巴的，边角卷得像晒干的鱼皮。他凑着灶膛里微弱的火光，翻到其中一页，眯着眼睛念道： “《癸辛杂识》有载：适有一物，如小桶而无底，非竹，非木，非金，非石。。。”他念到一半，抬头看了看众人，发现没人看他。 牛大郎蹲在灶台边盯着那口锅，陈阿禾在往灶膛里添柴，林三娘在摆弄那些竹管。 老秀才咳了一声，提高了嗓门：“曰：此至宝也， 其名曰海井。寻常航海必须载淡水自随，今但以大器满贮海水，置此井于水中，汲之皆甘泉也。”念完之后，他把书合上，拍了拍封面上的灰，捋着胡须，一副老夫早知如此的表情。 牛大郎头都没回：“先生，您那海井，在哪儿呢？” 温老秀才愣了一下：“书上说，有人见过。” “那他人呢？”陈大郎问。 “。。。书上没写。” “那海井呢？”陈大郎又问。 “。。。也没写。” 牛大郎终于转过头来，看了他一眼：“先生，您那书里写的，是不是跟王掌柜的账本一样——看着什么都有，用起来什么都没有？” 温老秀才的脸涨红了，指着书本：“此乃周密所著！周密者，宋末大儒也！其言岂能无据！” 王掌柜也扭过头，“牛大郎，你怎么凭空污人清白，你是不是又想抬杠！” 林三娘说：“秀才公，周密写的是海井，咱们这口是锅，井是井，锅是锅，您那书上写的，是往海里插个东西就能出淡水，咱们这是烧火煮水，水汽凝了再接，不是一个路数。” 温老秀才张了张嘴，又合上，他低头看了看手里那卷被海水泡得皱巴巴的《癸辛杂识》，又看了看灶台上那口黑乎乎的铁锅，沉默了一会儿。 “那海井，大约也是煮的！”温老秀才的声音小了几分，像是在说服自己，“只是书上写得简略，置此井于水中——放进去之前，总得先烧点什么。” 牛大郎不太认同：“您那海井要是真那么好使，咱们就不用在这儿烧柴了，往海里一插，水就来了，咱们都等着用碗盛水，多省事。” 温老秀才把书本塞回袖子里，蹲下来，也看着那口锅，“书上写的是至宝，至宝者，难得一见之物也。咱们这一锅水，虽不是至宝——”他顿了顿，“——但也是宝。”他说完这句话，自己先愣住了，像是没想到自己能说出这么朴实无华的话来。 灶膛里的火舔着锅底，蒸汽从锅沿漫上来，在夜色里白蒙蒙的，像一口很慢很慢的呼吸。 没有人说话，所有人都在等那根竹管里滴出第一滴水。 围在灶台边的众人一言不发，看着锅里渐渐升起白蒙蒙的蒸汽，蒸汽遇到倒扣的陶盆，凝成水珠，沿着竹管一滴一滴落进那只破碗里。 一滴。 一滴。 又是一滴。 锅里的水咕嘟咕嘟地烧着，柴火噼啪响着，所有人蹲在灶台边，伸长脖子盯着那根竹管，盯着碗底那点慢慢增多的水，像是在看一件很要紧的东西——又像是在看一件很慢很慢的、慢得让人想哭的东西。 牛大郎蹲在最前面，咽了口唾沫，盯着碗底那层薄薄的脆弱的水面，生怕它自己干了。 一整夜，只接了小半碗。 水不咸，不涩，有点温，带着一股烟熏火燎的味道。 海伯看了一眼碗底，端起来，没有递给人，而是站起来走到那个晕倒的老人面前，蹲下，把碗沿送到老人嘴边。 老人嘴唇翕动了几下，像是感觉到了什么，慢慢张开嘴，抿了一口，他的眼皮颤动了一下，又抿了一口，然后他睁开了眼睛，浑浊的瞳孔里映着一线火光，“。。。。水？” 老人的声音哑得不像人声。 "水！"海伯说。 老人眼角滑下一行泪，顺着干瘪的脸颊淌到嘴角，老人笑了，笑得像个孩子。 海伯端着剩下的小半碗水，在船舱里走了一圈，每人抿了一口。 轮到牛大郎的时候，他用双手捧起碗，小心翼翼地低头抿了一下——水顺着喉咙滑下去，凉丝丝的，像一条细细的线从嗓子眼一直流到胸口。 牛大郎愣在那里，像是被那口水噎住了，嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆，好半天才回过神来，咂了咂嘴：“有甜味。” 说完他把碗递给下一个人，蹲回灶台边，没说话了。 6. 船驶八方风 天亮的时候天上开始落雨——天突然裂开了，不是慢慢裂的，是“哗”地一下，像有人在天上撕了一张巨大的纸，雨水从裂缝里灌下来。 整条船一瞬间，从头到尾，从帆到船板，没有一处是干的。 牛大郎张开嘴，仰着脸，雨水灌进他的喉咙里，灌得太急，他呛了一口，咳嗽了两声，但他没有停下来。 他闭着眼睛，让雨水砸在脸上、肩膀上、锅沿上，他的身体在抖，不是冷，是那种绷了太久的弦忽然松开了之后的那种震颤。 陈阿禾蹲在他旁边，没有张着嘴接，他把手伸进雨水里，捧了一捧，送到嘴边，喝了一口，然后又捧了一捧，他喝得很慢，像是在确认，“这真的是淡水”。 林三娘在跑，跑回船舱里把所有能装水的东西全搬出来——木桶、陶碗、破瓮等等。 她跑得很快，但在风雨里显得有点滑稽，因为每跑一步就滑一下，滑一下又稳住，稳住又跑，她被雨淋得睁不开眼，边跑边骂：“下都下了，就不能下慢点！” 没有人注意她，几乎所有人都在雨里，蹲着、站着、跑着——有两个人干脆躺在了船板上，让雨水直接浇在脸上，嘴巴张开着，像两条搁浅的鱼。 牛大郎双手举着锅，接了半锅雨水，他看着锅里慢慢涨起来的水面，说了一句话，声音很小，“锅，你今天又立功了。” 锅里的水在晃动，映着他的脸，他那张被雨水冲得干干净净的脸上，有一种很久没有出现过的表情——不是高兴，不是放松，是一种“活着真好”的、有点傻的表情。 温老秀才站在舱口，把那本水册摊开，雨水从船檐往下淌溅在袖子上，他没有躲。 他蹲下来在水册最后一页写：“某日，以锅煮海水取淡水，册中诸名，各饮一口，天亮，天降甘霖。” 写完，有一阵疾风骤雨浇在他脸上，顺着花白胡须往下淌，他忽然仰天大笑，牛大郎看着他笑，自己也哈哈大笑起来，陈阿禾也跟着笑了。 林三娘靠在舱口，甜草根被雨水冲走了也没去捡，嘴角也是翘的。 温老秀才笑了半截，船就晃了一下，他整个人往前一栽，一把抓住支柱才稳住，蹲在那儿喘了半天：“不行不行，老夫的腰。。。” 然后他扶着桅杆慢慢站起来，低头看了看舱板，又补了一句：“不是老夫站不稳，是这船它有脾气。” 王掌柜把最后一只瓦罐摆好，喘着粗气蹲下来，看着雨水哗哗往里灌，抹了一把脸上的水：“亏了亏了，水没接多少，人倒是泡透了！” 众人又笑了，雨水还在下，把笑声和骂声都裹在一起，冲进海里，分不清哪是雨哪是浪，哪是人声哪是天声。 暴雨散去之后，船上的日子并没有好过多少——舱底还是那么挤，海水还是那么咸，干粮还是那么少。 最大的变化是：大家的话开始慢慢多了起来，有人借着天光修补破损的帆，有人望着放晴的天，眼里重新聚起了一点活气。 逃难的头几天，谁也不愿意多开口，元兵、死人、故土，每个词都像一根刺，提起来就扎心。 但人在船上漂着，天天对着同一块甲板、同一片海，不说话会憋疯，于是话头从鸡毛蒜皮开始，慢慢长了出来。 陈阿禾发现这个规律，是因为牛大郎，牛大郎这个人，不说话的时候像一堵墙——厚实、沉默、往舱底一蹲就占三个人的位置，但一开口，就像墙塌了，哗啦啦什么都往外倒。 “我叫牛大郎，江南常州人。”牛大郎蹲在舱板角落里，两只大手捧着一块黑乎乎的粗粮饼，翻来覆去地看，像在鉴定什么古董，“你们吃过这个没有？” 陈阿禾缩在他旁边，闻言摇了摇头，他没见过那种饼，而且漳州人吃米，不吃饼。 “我自己做的，”牛大郎把饼举起来，对着从舱口、舷窗缝隙透进来的一线光，饼面上有他按出来的指印，深深浅浅的，“我娘说，大郎，面要少兑水，多揉几遍，饼要烙得干，水汽跑光了才耐放。逃难的时候，有饼就能活。”他记住了，所以他的饼总是干的噎人，硬得狗都嫌弃，但确实从来没坏过。 牛大郎把饼小心地塞进怀里，拍了拍，“所以我的饼水放得少。干是干了点，但耐放，比那些软趴趴的饼强。” 陈阿禾看了看他那块饼，想说句安慰的话，张了张嘴，最后只憋出一句：“硬的好，耐放。” 牛大郎眼睛一亮：“你也这么觉得？我说耐放，三娘非说我做的是石头。” 不远处，林三娘靠在船舱壁上，正闭着眼睛假寐。听到自己的名字，眼都没睁：“我说的是实话，你那饼砸核桃都够用。” 牛大郎不服气，“那也得看是什么核桃！——万一核桃练过铁头功呢？” 林三娘睁开一只眼，看了他一下，又闭上了，不稀罕理这个憨货。 陈阿禾在旁边没忍住，噗嗤一声，赶紧捂嘴。 温老秀才坐在船舱最干燥的角落——那是他自己挑的，说“老夫年高，湿气重则筋骨痛”，他膝上摊着一卷用油布包了又包的书本，正借着那线光费力地辨认上面的字，听到牛大郎和林三娘的拌嘴，他抬起头，捋了捋胡须，“大郎此言差矣，物之坚者，唯金石耳。饼再硬，终是谷物所制，岂可与核桃较刚柔？此理甚明，不辨亦知。” 牛大郎愣了一下，转头问陈阿禾：“秀才公说的什么意思？” 陈阿禾也愣了一下，想了想，不太确定地说：“就是说……你的饼不够硬？” “不够硬？”牛大郎的声音拔高了，“上回我想用它当锤子钉木板，木板钉进去，饼上连个印都没有！连个印都没有！” “那是你力气大。”林三娘又开口了，这回连眼都没睁。 牛大郎张了张嘴，发现自己无力反驳。他闷闷地蹲回去，把那块饼从怀里又摸出来，翻过来看了看，又翻过去看了看，最后叹了口气，“硬了点，又不是不能吃，泡水也能泡软。” “泡多久？”陈阿禾来了兴致。 “半……半个时辰？”牛大郎不太确定。 陈阿禾觉得不太能接受，“半个时辰，粥都煮好了。” “那我泡粥里。” 林三娘不屑，“粥里泡半个时辰，饼还在，粥干了。” 牛大郎彻底不说话了，他蹲在角落里，双手抱膝，耳朵尖红红的，像一只被群鸟围啄的大型水鸟，大型水鸟的身旁还放着一口破了底的锅，那是他逃难路上，从老家一路随身携带来的。 陈阿禾看着他的样子，心里觉得好笑，但又不好意思笑出声。 他把自己的破衣裳重新叠了叠，叠成一个勉强能当枕头的方块，叠着叠着，他从怀里摸出一个巴掌大的布包，打开，里面是一小把干芋头丝，那是他从漳州带出来的，一路上视若珍宝，不太舍得吃。 他犹豫了一下，把布包递到牛大郎面前，“大郎哥，你尝尝这个。” 牛大郎低头一看，是一把黄褐色、干巴巴、像枯草一样的东西，“这就是你说的芋头丝？” “对！芋头丝，晒干的，我自己种的。”陈阿禾答道。 牛大郎拈了一根放进嘴里，嚼了两下，先是感觉到硬，然后是一股淡淡的甜味在嘴里散开，不浓，但很实在，像咬了一口刚挖出来的新芋头。“甜的，”他说，眼睛亮了。 “芋头本来就是甜的，”陈阿禾也拈了一根，慢慢嚼着，“在漳州老家，我爹每年秋天都晒芋头丝，收完芋头，挑一些大的，切成丝，晒在竹匾上，晒三天，收起来，能吃到过年，煮粥的时候放一把，粥是甜的，没菜的时候嚼两根，也能顶一阵。” 陈阿禾说这些的时候，很平静，像在说一件很普通的事，但说到“我爹”两个字的时候，他的语速明显顿了一下，然后继续往下说，但没有停顿太久。 牛大郎也听出来了，但没有追问，他又从布包里拈了一根，放进嘴里，嚼得很慢，“我妈也晒东西，晒萝卜干，江南的萝卜，白皮绿缨，切条，撒盐，压一宿，第二天拿出来晒，晒到半干，收进坛子里 ，拌辣椒、花椒、一点糖，过半个月开坛，脆的，咸的，辣的，咬一口嘎嘣响。”他停了一下，“我爹最爱吃那个，每次喝酒，就着萝卜干，能喝三碗。” “那你爹呢？”陈阿禾问。 牛大郎把嘴里的芋头丝咽下去，沉默了几息，“死了。” 陈阿禾没有再问，他把剩下的芋头丝重新包好，塞回怀里。 “你呢？”牛大郎问，“你家里……还有人吗？” 陈阿禾没有立即回答，他靠回船舱壁上，看着舱板缝隙里那线细细的光，光很弱，但一直在那儿，船晃它也晃，像一根不会断的线。 少倾，陈阿禾说：“没有了。” 就三个字。 牛大郎张了张嘴，想说句什么安慰的话，但发现自己嘴笨，说什么都不对，他伸手从怀里摸出那块粗粮饼，掰了一小块，递过去，“阿禾，吃饼。” 陈阿禾接过那小块饼，看了看，饼确实硬，表面还有牛大郎指甲盖压出来的月牙痕，他咬了一口，嚼了半天，咽下去了，“硬，”他说。 “硬就对了，”牛大郎咧嘴笑了，露出一口还算整齐的牙，“硬才经得住放。你那些芋头丝，没几天就吃完了，我这饼，能从泉州吃到南洋，还能剩一半。” 林三娘的声音飘过来，“那不是经得住放，是没人想吃。” 牛大郎假装没听见。 夜深了，福船在黑暗里摇晃，木板吱吱呀呀地响，像老人的关节。 船舱只悬着一盏半死不活的油灯，灯焰缩得像颗黄豆，仿佛也被这海上的潮气捂住了口鼻，喘不上气。 一圈昏黄的光晕勉强推开周遭的黑暗，只照见底下几张蜡像似的脸，其余地方全泡在浓稠的墨汁里，偶尔有人翻个身，那团影子才像活物般蠕动一下。 陈阿禾躺在破衣裳叠成的枕头上，看着头顶的舱板。舱板上有水渍，一圈一圈的，像树的年轮。 他数到第七圈的时候，旁边传来牛大郎的鼾声，不远处的角落里，老张头也在打鼾，但节奏不同，一高一低，像二重唱，起初他以为所有人都睡着了。 “秀才公。”林三娘的声音忽然响起来，很轻。 “嗯。”温老秀才的声音，居然也是醒的。 “您那卷书，什么书？” “《岭外代答》，我大宋才子周去非写的，讲南洋诸国风土。”温老秀才的声音在黑暗里慢慢铺开，像往水里滴墨，“老夫当年在泉州书铺淘到的，残本，但就是这几页，让老夫知道了南洋有胡椒、有豆蔻、有沉香，有汉人在那边做生意、建城寨。” “您就想来看看？”林三娘问。 温老秀才沉默了片刻，“老夫不是想来看看，老夫是想来……活下去，泉州待不下去了，元兵一来，书铺关了，学堂散了，老夫连口饭都吃不上了，刚好有船往南走，老夫就把书一卷，上船了。” “就您一个人？”林三娘问。 “……就我一个人，”温老秀说，“我家里就我一个人了。” 林三娘没有再问，黑暗里传来她翻身的窸窣声，过了好一会儿，她的声音又响起来，比刚才更轻，像是说给自己听的，“我爹跑船的，元兵征船，他再没回来。” 停了很久。 “后来我娘带着我和弟弟往南跑。” 又停了很久。 “跑到半路，病了，没药。” 她没有再往下说，黑暗里没有人接话。 只有船的吱呀声、海浪的拍打声、和远处不知道谁在梦里的含混嘟囔。 陈阿禾睁开眼，看着头顶那片看不清的舱板，他想起漳州那个村子，想起村口那棵大榕树，想起榕树下那个石碾子，想起他爹蹲在碾子旁边抽旱烟的样子，想起烟锅里的火星一闪一闪的，像现在舱板缝里漏进来的那线光。 他把手伸进衣裳底下，摸了摸那包芋头丝，布包还在，瘪了一些，但还在。 他把那线光看了最后一眼，闭上眼睛。 船还在往南走。 7. 骨头缝里的海 那天傍晚风小了些，船走得慢，浪头也矮了。 牛大郎蹲在灶台边煮粥——说是灶台，其实就是舱板上架了一口陶锅，底下搁个铁皮盆子烧柴火，火苗被海风吹得东倒西歪，一明一暗的。 陈阿禾蹲在旁边帮着添柴，火光照着他的脸，也照着船舱里那张发黄的旧草席。 海伯坐在草席上，背靠着舱壁，烟杆叼在嘴里，没点火。他闭着眼睛，像是在打盹。陈阿禾没有在意，他往灶膛里添了一根细柴，火旺了一些，锅里的水开始冒泡。 阿禾站起来，想去船舷边透口气，路过海伯身边的时候，余光瞥见海伯的裤腿卷到了膝盖上面。 他的脚步停住了。 海伯的膝盖肿得像两个扣着的碗，皮肤被撑得发亮，透着一层暗红色的光。小腿上的青筋一条一条凸起来，像船底泡久了的麻绳。他两只手按在膝盖上，指节发白，像是在用力压着什么，不让它溢出来。 陈阿禾蹲下来，“海伯？” 海伯睁开眼睛，他的眼神还是很平静，和他平时掌舵时一样，但他的额头上有汗，细密的，在油灯光里亮晶晶的。他看了陈阿禾一眼，又低下头，想把裤腿放下来，动作很慢，手指在微微发抖。 “海伯，你，你这是怎么了？”陈阿禾关切地问。 “老毛病。”海伯把裤腿放下来，声音很平静。 陈阿禾蹲在他旁边，没有走。 海浪声一下一下的，船身轻轻晃着，像是有人在水底下慢慢推。 “什么-什么老毛病？”陈阿禾问。 海伯把烟杆横在膝盖上，用拇指摸了摸铜锅边缘被磨出来的凹痕，“常年跑船的人，关节里都有水，海水。” 陈阿禾没有听懂，“水？骨头缝里怎么会有海水？” 海伯看着舱壁上一道被月光照亮的裂缝，声音比平时慢，像是每一个字都要从很深的水底捞上来，“常年泡在海上，风里来浪里去，海水渗进骨头缝里，天一凉一阴它就疼。不是疼一天，是疼一辈子。” 陈阿禾蹲在那里，看着海伯那双按在膝盖上的手。手指粗短，骨节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的海盐和烟垢。 那双手握过舵柄、拉过缆绳、修过船底、在暴风雨里整夜整夜地掌舵，他想起在福船上的日子，海伯蹲在船尾，嘴里叼着烟杆，不管风浪多大，他的背都挺得笔直，那时候陈阿禾以为海伯不怕，现在他知道了，海伯不是不怕，是疼习惯了，就不喊了。 “海伯，”陈阿禾关切地问，“你要是以后长待在陆地上，会不会好些？” 海伯抬起头，看着陈阿禾，那双眼睛被海风吹了大半辈子，眼角全是皱纹，但瞳孔还是亮的。 “会好些，”海伯回答，他说的很轻，像是说给自己听的。 陈阿禾不知道说什么了，他站起来，走到灶台边，把陶锅里的粥搅了搅。粥已经煮好了，芋头切得碎碎的，沉在碗底。他盛了一碗，端到海伯面前，蹲下来，把碗放在他手边的船板上。 “海伯，粥，热的。” 海伯低头看着那碗粥，端起来，喝了一口。 然后，很久都没有喝第二口。 海伯有心事。 海伯的膝盖里渗着海水，他跑了一辈子的海，海水在骨头里住了下来，不肯走了。 其实海伯早就动了去陆地定居的心思，问题的关键是，去什么地方呢。 陈阿禾这个年轻的后生不懂，海伯不会不懂。海伯在南洋跑了半辈子船，什么样的华人聚集区都见过。 有的地方是“商帮”——有钱的说了算，没钱的当苦力。新人来了先拜码头，交不上保护费就滚。老人干不动了被赶出去，女人被当成货物。 海伯见过一个老船工，替商帮跑了二十年船，老了干不动了，被扔在码头上等死。那天海伯给老船工端了一碗水，老船工没接——手抖得太厉害，接不住。 有的地方是“宗族”——一个姓的抱团，外姓人进不去。祠堂里供着祖宗牌位，祠堂外饿着异姓的孤儿。规矩写在族谱上，海伯不姓那个姓，他其实连个完整的家都没有。 还有的地方是“匪寨”——谁的刀快谁说了算。今天你抢我，明天我杀你，没有规矩，只有拳头。活一天算一天，没有人会替你挡刀，你也不要指望老了有人给你送粥。 他路过那些地方，停船，卸货，装货，起锚，走人。 他不留，不是那些地方不能活——是那些地方，不是他的活法。 占城也是个好地方，占城有港口，有商路，有码头，有货栈，有各色人等，海伯在占城可以活，当一个“跑船的老头”，每天抽抽烟、看看海、帮人看看货，混一口饭吃。 但他留下来做什么呢？占城不缺一个会认风认港的人，不缺一个会修船补帆的人，不缺一个在码头上蹲着抽烟的老头。占城的船照样出海，货照样装卸，商人照样赚钱，他在不在，其实都一样。 但卓家寨不一样。 他第一次到卓家寨，是船坏了，靠岸修船。 那天他在河口附近搁了浅，船底蹭了一块暗礁，裂了一道口子，水从缝里渗进来，虽然不严重，但得修。 他沿着河岸往里走，想找个能落脚的地方，走了约莫半个时辰，看到了寨子。 木屋歪歪扭扭的，篱笆东倒西歪，灶台刚垒好，锅是新的，还没怎么用过。他蹲在码头上抽了一锅烟，正琢磨着怎么开口借点桐油和麻丝，一个穿灰布短褐的中年人从菜地里直起腰，看了他一眼，把手里那把草扔进竹筐里，走过来，蹲在他旁边。 “船坏了？” 海伯把烟杆从嘴里拿下来，“嗯，蹭了一下。” 卓谋看了看他来的方向，“河口有暗礁，退潮才露，涨潮看不见。” “哈哈，现在知道了！” 卓谋站起来，走回石堡，拿了一罐桐油、一团麻丝出来，放在海伯脚边，“够不够？” 海伯看了看那罐桐油，“够用了！” 他补完船，把剩下的桐油和麻丝还给卓谋。 卓谋接过去，两个人都没有说话。 海伯蹲回码头，又抽了一锅烟，然后起锚走了。 船开出河口的时候，他回头看了一眼，卓谋已经蹲回菜地里了，和他来时一样。 半年之后，海伯又路过北岸。 这一次不是路过，是特地绕过来的。 他有一批货要运到占城，走的是近海线，本不用拐进北岸的河口，他在海上漂了两天，淡水快见底了，于是把船靠上了卓家寨的码头。 卓谋蹲在菜地里拔草，看到他靠岸，直起腰，没有走过来。 一个小女孩跑着来到海伯的身边，“卓头人说，需要淡水的话，可以直接去灶台边拿。”说罢朝灶台方向扬了一下下巴。 海伯顺着她的下巴看过去——灶台边放着一只木桶，桶里盛着清水。 海伯走过去，往自己桶里灌满了水，又从船上拎了半袋盐放在灶台上，然后蹲在码头边抽了一锅烟，抽完，起锚走了。 海伯走的时候，卓谋还在菜地里拔草，没有抬头，没有送。 第三次，是他跑完一趟远航之后。 那趟船跑了三个月，从占城到爪哇，从爪哇到马鲁古，再绕回来。船靠上卓家寨码头的时候，海伯累得不想说话。 灶台边正在煮粥，卓谋蹲在旁边往灶膛里添柴，看到他下船，盛了一碗粥。 海伯走过去，端起碗，蹲下来喝。 粥是甜的。 那次他待了两天。 没有特别的事，就是歇着，关节疼得厉害，阴雨天尤其明显，他靠着卓家寨的墙坐了一整天，什么也没干。 傍晚的时候，那个扎着小揪揪的小姑娘端着一碗粥放在他脚边，说：“海伯，卓头人说，喝粥”，然后像个敏捷的小鹿一样又跑开了。 第四次，海伯靠岸的时候，船上的货已经很少了，他蹲在码头上抽了一锅烟。 卓谋从菜地里走过来，蹲在他旁边，“你这次来，距离上次隔了很久，最近不跑船了？” 海伯把烟灰磕了磕，又拍了拍自己的腿，“老毛病了！跑不了几年了。” 卓谋看着他的膝盖，裤腿卷着，肿得比上次更厉害，“那就别跑了，你要是觉得这里不错的话，就留下来吧，我这里刚好缺人。” 海伯没有回答，他抽完那锅烟，站起来，走回船上，把船舱里剩下的一袋米、半筐干鱼、一些丁香搬上岸，放在灶台边。 其实海伯有些动摇，但那时他还不能留下来，他还有些人情债没有还。 他看着灶台边那些蹲着吃饭的人——老人、女人、小孩、笨手笨脚的少年，这其实在南洋的华人聚集区很少见，大多数地方只要壮劳力，干不了活的就不 要，卓家寨不是，老人，小孩，笨手笨脚的少年，没有人因为“干不了活”就被赶出去。 分饭的时候，卓家寨是老人和孩子先吃，这不是什么规矩，是卓谋自己蹲在灶台边，看着孩子们端着碗跑过去，没说话，往旁边挪了挪。 海伯跑了一辈子船，见过太多“能者多得”的地方，这是第一次见到“幼者先得”。 这里的小姑娘不用上船，不必染病、早衰，在年轻时就默默死在船上。海伯见过几个年轻姑娘——干净的，秀气的，穿着浆洗得发白的旧衣裳，从码头接上船的，再没踩过陆地。他偶尔还能看到这些年轻姑娘盯着远处灰蒙蒙的海天线发呆，像在等一艘永远不会来的船。 他看着灶台边蹲着的小姑娘，看了一会儿，把目光移开，突然发觉，那件蓝布衫已经很多年没想过了。 那年他二十八岁，刚从澉浦出来，替人跑船。船靠岸卸货的时候，他蹲在码头上抽烟，看到一个穿蓝布衫的姑娘蹲在栈桥尽头。 她在洗衣服，盆里的水浑了，她换了一盆，又浑了，再换一盆，洗的是男人的衣裳，粗布短褐，袖口磨得发白，她洗得很用力，像是在跟什么东西较劲。 她的头发用一根旧红绳扎着，没扎紧，几缕碎发贴在脸上，汗湿了，又干了，又被汗湿了。海伯抽完一锅烟，站起来走回船上。 第二天，她还在洗衣服。 第三天，她也还在。 第四天他卸完货，船要走了。 他路过栈桥，看到她的脸，很年轻，比他小很多。 “这衣服谁的？” 她没抬头，“我男人的。” “他在哪儿？” “船上，记账的。” 海伯看了看那件粗布短褐——很旧了，但不是船工穿的，船工穿的是短褂，这件是长衫改的，袖子截短了一截，领口还留着原来的滚边。 后来他再见到她，是在三佛齐的码头。 其实那已经是两年后的事了。 船靠岸的时候，他正在船尾收缆绳，余光瞥见一艘花船泊在不远处，船舷上倚着一个穿红衣裳的姑娘，头发用一根银簪绾着，手里捏着一把团扇，扇面上画着一对鸳鸯。 红衣姑娘旁边站着一个老妇人，正在跟一个穿绸衫的商人说话，老妇人用手指点了点那个姑娘，商人看了一眼，点了点头。 海伯没有认出来，是那个姑娘先认出他的，她看到他蹲在船尾，烟杆叼在嘴里，没有点火，她看了一会儿，然后把团扇放下，走过来，蹲在他旁边。 她的动作很轻，她的声音很温柔，“你还在跑船？” 海伯看着她，她的脸还是年轻的，但眼睛里的东西不一样了，她的领口松了，露出一截锁骨，锁骨上有一颗很小的痣，海伯记得上次见她的时候，那颗痣是被衣领遮着的。 “嗯。”海伯说。 女人转身走回那艘花船，走了几步，她停下来，没有回头，“我姓陈，泉州人。” 海伯嗯了一声，他知道她姓陈，以前他看到她洗的那件衣服领口内衬上绣着一个“陈”字，针脚很细，应该是她自己绣的。 他站起来，把烟杆叼回嘴里，走回船舱，那天晚上他坐在船舱里，没有点灯，他听到花船那边传来琵琶声，断断续续的，像是有人在学一支还没学会的曲子。 弹了一会儿，停了，然后他听到笑声，红衣姑娘的声音混在里面，像是在跟谁说话，他听不清内容，只听到她在笑。 后来他再也没有见过她，他跑过很多港口，遇到过很多穿红衣裳的姑娘，每次在花船边上看到蹲在船舷边、低头剥豆子或者抬头看海的人影，他都会多看几眼。 但都不是她。 他也不确定自己是在找她，还是在找那个洗衣服的蓝布衫影子。 他把烟杆拿下来，在鞋底磕了磕。 也把思绪拉了回来。 同时，卓家寨也缺人。 缺会认风的人，缺会认港的人，缺知道哪条水道有暗礁、哪个港口有鳄鱼、哪个季节风浪大的人。 他去了，就有用。 有用，就能还。 还什么？ 还他在澉浦替元人出过海的那笔账，这不是别人让他还的，是他自己欠自己的。 他把烟杆叼回嘴里，点了火。 烟雾从他的鼻孔里漫出来，被海风吹散了。 8. 野人吃人你怕不怕 翌日清晨，海面上飘起了雾。 不是那种薄薄的、一晒就散的雾，是浓稠的、灰白色的、把天和海糊成一片的雾。 福船像被塞进了一个巨大的棉花团里，前后左右什么都看不见。 海伯站在船头，眉头皱成了川字纹，嘴里叼着烟杆，烟锅里的火星在雾气里忽明忽暗。 “雾太大了，走不快，”他对船舱内的人喊了一声，“今天就在海上漂着，等雾散了再走。” 众人从船舱内爬上来透气，甲板上湿漉漉的，雾气扑在脸上凉丝丝的，带着一股海腥味。 陈阿禾趴在船舷上往下看，看不见海水，只能听见船底哗啦哗啦的水声。 牛大郎在他旁边，双手撑着船舷，大口大口地呼吸，“舱底太闷了。”他说，“跟蒸笼似的。” “你占的地方太大，”林三娘靠在桅杆上，嘴里又叼了一根新的甜草根——不知道从哪儿捡的，“你要是瘦一点，舱底能多睡两个人。” “我瘦不了，我骨架大。”牛大郎反驳。 “你那是骨架大？你是肉多。”林三娘说。 “肉也是骨架撑着的！”牛大郎不服气。 温老秀才也上来了，他今天换了一件稍微干净点的长衫，把方巾正了正，拄着一根不知道从哪儿捡来的竹竿当拐杖，在甲板上慢慢踱步，踱到船舷边，停下来，眯起眼睛往雾里看。 “此等大雾，老夫在泉州从未见过。”他捋着胡须，“《岭外代答》有载：南洋多雾，晨昏尤甚，舟行其间，不辨东西，或谓此乃海气所致，与中原之雾不同。” “有什么不同？”牛大郎好奇。 “中原之雾，多见于秋冬，晨起而午散，寒气也。南洋之雾，不分时节，无风自起，湿气也。寒气则冷，湿气则——”温老秀才吸了一口气，表情微妙，“——则闷。” “您直说热不就得了！”林三娘说。 温老秀才被噎了一下，但没有反驳，因为确实热。 正说着，从船舱里又爬上来一个人——是个三十来岁的妇人，姓周，带着一个稚气未脱的半大男孩，也是逃难的，妇人脸色蜡黄，男孩瘦得皮包骨头，一双眼睛显得格外大，他们二人上船好几天了，一直缩在舱底最里面的角落，不怎么说话。 男孩上到甲板上，被雾气糊了一脸，打了个喷嚏。 妇人赶紧用袖子给他擦脸，擦了两下，自己倒是先咳嗽起来。 林三娘看了她们一眼，把自己水囊里的水倒了小半碗，端过去，“喝点水，慢点喝，别呛着。” 妇人接过碗，连声道谢，男孩仰着头看林三娘，大眼睛忽闪忽闪的。 “这孩子多大了？”林三娘蹲下来。 “十四，”妇人的声音很轻，带着哭腔，“他。。。。他爹没上船。” 林三娘没有追问，这乱世如同野兽，吃人不吐骨头。 她从怀里摸出半块鱼干，她一直没舍得吃完，用叶子包着揣在怀里，她把鱼干掰成小块，递给男孩。 男孩看了看他娘，他娘点了点头，他才接过去，塞进嘴里，嚼了两下，眼睛亮了，“甜的。”他说。 牛大郎凑过来：“鱼干怎么会甜？” “海鱼晒干了就是甜的，”林三娘站起来，“你那条饼要是也晒晒，说不定也能晒出甜味来。” 牛大郎低头看了看自己怀里的饼，认真想了想，觉得不太可能。 男孩吃完了鱼干，胆子大了一些，开始在甲板上走来走去，他走到温老秀才面前，仰头看着那根竹竿，“爷爷，你拄这个干什么？” 温老秀才低头看着这个瘦小的孩子，捋了捋胡须，“老夫腿脚不便，以此为杖。” 男孩没听懂，但觉得这个白胡子老头挺和气，伸手摸了摸竹竿，又缩回去。 “你叫什么？”温老秀才问。 “阿吉。”男孩回答。 “吉者，吉祥也，好名字。” 男孩咧嘴笑了，露出浅浅的酒窝和贝壳似的小乳牙。 雾还是没有散。 众人散在甲板上，各找各的地方坐着，陈阿禾靠在船舷上，抱着膝盖，看着雾气发呆。 牛大郎蹲在他旁边，手里又摸出了那块饼，翻来覆去地看，像在跟一个老朋友对视，“阿禾？” “嗯。”陈阿禾应道。 “你说，南洋是什么样的？” 陈阿禾想了想，“不知道，没去过。” “我也没去过。”牛大郎像块大石头一样杵在那儿，笨手笨脚地把巴掌举向天空，五指张开，像在给老天爷打一个特别认真的招呼，“我连海都没见过，在江南的时候，见过最大的水是太湖，太湖也没这么大，这海，大到让人心慌。” 陈阿禾点了点头，他也心慌，但他没说出来。 “我听说南洋有野人。”牛大郎压低声音，“吃人的那种。” “谁说的？”陈阿禾问，他追问时语气还算平稳，但心里已经“咯噔”一下。 “船上那个王掌柜，他说他在泉州听人讲的，南洋野人浑身漆黑，拿竹矛，见人就戳。”陈大郎说。 陈阿禾的腿软了一下，“真……真的？” “不知道，他说得跟真的似的。”牛大郎耸耸肩。 林三娘的声音从雾气里飘过来，“王掌柜还说他那箱绸缎能卖一千两银子呢，你信吗？” 牛大郎愣了一下，眼珠子骨碌一转：“他说能卖一千两？” “你信了？”林三娘的语气像在逗一只看见肉包子就流口水的狗。 牛大郎张了张嘴，喉结上下滚了两滚：“我没信，但我觉得南洋野人的事，不一定假。” “南洋有野人，但不吃人，他们是达雅克人，种地、打猎、拿吹箭，不是竹矛。”海伯的声音从雾气里传过来，不急不慢，“你少听王掌柜胡扯，他连南洋在哪儿都未必知道。” 牛大郎将信将疑地闭上了嘴。 雾渐渐薄了一些，远处的海面隐约露出一道灰蓝色的线，和天空分了家。 温老秀才站在船头，把竹竿当拐杖拄着，眯着眼睛往远处看，他看着那根灰蓝色的线，缓缓开口，声音不大，但甲板上每个人都能听见，“南洋再远，也是人能到的地方，人能到的地方，就能活。” 没有人接话。 海风吹过来，把雾气吹散了一角，阳光从云层后面漏下来，在海面上铺了一条碎碎的金光。 陈阿禾看着那条金光，嘴角弯了一下，不是笑，是一种说不清的、淡淡的、像是终于松了口气的表情。 雾散之后，海面平得像一块蓝绸子。 温老秀才坐在船头,手里捏着一根不知从哪儿捡来的枯树枝,在舱板上画来画去。 陈阿禾蹲在旁边看了一会儿,没看明白,问：“先生，您画的是啥?” “不是画，”温老秀才头也没抬，“是道！” 陈阿禾更糊涂了：“道?道是啥？” 温老秀才停下手中的树枝，抬起头，眯着眼睛看向远处的海平线，海天一色，蓝得分不清哪里是水、哪里是天。 他缓缓开口，声音不大，但每个字都像是从肚子里慢慢拱出来的：“人法地,地法天,天法道,道法一一自然！” “孜然?”牛大郎不知什么时候凑了过来，一听到“道法自然”四个字，眼睛顿时亮了，咽了口唾沫：“那是很香了！” 温老秀才的话卡在喉咙里，树枝停在半空，整个人像被人点了穴。 陈阿禾也愣了一下，扭头看牛大郎：“你说啥？” “孜然！”牛大郎认真地重复了一遍，语气里带着一种不容置疑的笃定，“离老远就能闻见，烤肉的时候撒上油，老远就能闻见老香了！那可不就是道法孜然嘛！都听孜然的话了，得有多香？” 温老秀才张了张嘴，脸上的 表情像是吞了一只活苍蝇。 他深呼吸了三次，才把胸口那口气顺下去。“我说的是道——法——自——然。”他一字一顿，每个字都咬得极重。 牛大郎眨巴眨巴眼睛，沉默了片刻，若有所思地点点头：“哦，自然啊。” 温老秀才松了一口气。 “自然就没有孜然香了！”牛大郎补了句。 温老秀才的树枝“啪”地断成了两截。 陈阿禾想笑，没敢笑，憋得脸都红了。 林三娘从船舱里探出头来，嘴里叼着甜草根：“牛大郎，再把秀才公气出病来，今晚的粥就没你的份了。” 牛大郎缩了缩脖子，小声嘟囔：“本来就是嘛，道都听孜然的话了，那还不香？” 船继续往南走。 温老秀才一个人坐在船头，对着大海，默默地把断成两截的树枝接在一起，又分开，再接在一起。 林三娘靠在船舱口坐着，甜草根被海水泡胀了，鼓鼓囊囊的，像一根小的香肠，她低头看了一眼，噗嗤笑了出来。 “三娘，你笑啥？”牛大郎坐在地上，头发被方才的雾气打湿了，头发一缕一缕贴在脸上，像一只落水的牛。 林三娘把那根泡胀的甜草根从嘴里拿出来，举 给他看：“你瞧，水泡发了的，跟牛筋似的！” 牛大郎听了，凑过来看那根泡发的甜草根，认真地评价道：“那倒是挺实在！三娘，你说，这甜草根泡发了，还能嚼出味来不？” 林三娘翻了他一眼，“你拿海水泡三天三夜试试，有味儿也是咸的。” “咸的也行啊，”牛大郎说，“总比没味儿强，粥里放盐是咸的，粥里放这个也是咸的，盐价这么贵，倒是省盐了！” 温老秀才终于把那两截断树枝放下了，回过头来，捋了捋被海风吹得乱七八糟的胡须。“大郎此言差矣，甜草根与盐，性味不同，《神农本草经》有云，甘草（即甜草根）性平味甘，能清热解毒，盐性咸寒，能泻火软坚。二者虽皆为入口之物，然功用各异，岂可混为一谈？” 牛大郎听得云里雾里，转头看林三娘：“秀才公又在掉书袋了，他到底想说什么？” 林三娘把泡发的甜草根叼回嘴里，含混不清地说：“他说你那法子不靠谱，甜草根泡海水，甜的不甜，咸的不咸，两头不搭。” “谁说不搭！”牛大郎不服气了，挺了挺胸膛，“我老家就有又甜又咸的东西！酱鸭！甜的酱汁裹着咸鸭肉，又甜又咸，香得很！还有糖醋排骨，又甜又酸又咸，好吃得能把舌头吞下去！我们江南人吃东西讲究的就是个‘复合味’，你们岭南人不懂！” 林三娘把甜草根从嘴里拿出来，看着他，“那你用海水泡甜草根，是想做出个什么味？‘复合海风味’？” “怎么不行？海风也是风，复合一下怎么了？” 温老秀才捋了捋胡须，沉吟道：“大郎此言，倒也有几分道理。江南酱鸭，老夫在泉州时亦尝过，确实甜咸并济，风味独特，不过——” “不过什么？”牛大郎瞪眼。 “不过酱鸭得用酱油和冰糖慢慢煨，不是拿海水泡两根草根就能糊弄出来的，咸也咸不透，甜也甜不进去，两头都没落着。” 牛大郎张了张嘴，低头看了看手里那块泡了海水的饼，沉默了，不知道在想些什么。 林三娘把甜草根重新叼回去：“大郎哥，等到了南洋，再琢磨你的复合味吧，在海上，能吃饱就是最大的味！” 牛大郎蹲在船板上，把饼塞进嘴里嚼了嚼，含含糊糊地说了一句：“那等到了南洋，给你们做酱鸭，到时候别抢。” 林三娘笑了一声，没接话。 温老秀才把那两截断树枝并排放在膝盖上，看着远处海面——水色泛着一层清浅的碧蓝，像夏日雨后的晴空落进了海里，嘴角也弯了一下。 船头劈开海面，继续往南。 9. 今天，又少了一个人 陈阿禾发现那位老人的时候，碗里的粥已经结了皮。 不是老人不想喝——他记得清清楚楚，半个时辰前，他亲手把粥端给老人。 老人接过碗，手抖得厉害，勉强喝了一口，烫得直皱眉，说“等凉一凉”。 陈阿禾急着去帮忙搬缆绳，便把碗搁在舱板角落，说了句“您凉了慢慢喝”，转身走了。 等再回来，老人已经斜靠在木箱上，眼睛闭着，碗还在舱板角落，粥面结了一层灰白色的皮，碗沿上还留着老人喝过一口的痕迹，那一小圈缺口早就凝固了。 在缺粮的船上，粥是命，没人会舍得把它放凉。 陈阿禾蹲下来，他先摸了摸老人的手——凉的，又伸手探鼻息，已经没有了气息。 陈阿禾的眼眶红了，鼻子里有一股酸涩往上涌，他咽了一下，想把那股酸涩咽回去，最终他失败了，眼睛里有滚烫的液体似乎要夺眶而出。 “阿禾，”林三娘不知什么时候蹲在了他旁边，声音比平时低了很多，“别哭了，哭了他走不安稳！” “我没哭！”陈阿禾说得又急又硬，像在跟自己赌气。 “那就好！”林三娘轻轻拍了拍陈阿禾的肩膀，站起身来。 舱口忽然传来一声闷响。 是木桶落地的声音。 一个中年汉子站在舱口，裤腿卷到膝盖，脚边倒着一只歪了的木桶，桶里的水泼了一甲板，他手里还攥着舀水的木瓢，瓢里的水沿着手柄一滴一滴往下淌，正是老人的儿子。 “……爹！”中年汉子跑过来，紧紧抓住老人的手，手抖得像风里的树叶。 周老大走过来了，他看了一眼地上的老人，又看了一眼汉子，沉默了片刻。 然后他开口了，“船上不能留死人，”声音不大，但每个字都像石头一样沉，“天热，放不住，一天就臭了，臭了就会生疫病，一船人都活不了。” 中年汉子抬起头，没有说话，他的嘴唇在抖，眼神里都是哀求。 “没办法，海上生活就是这样！得送海里！”周老大看着他，没有再说话，该说的已经说了。 林三娘从船舱角落里翻出一张旧草席，席子破了几个洞，边角磨出了毛边，但还够裹一个人。 她把草席展开，蹲下来，和陈阿禾一起把老人抬上去。 老人很轻，轻得像一捆干柴，陈阿禾一只手就能托起来，他用两只手小心托着，像托一件贵重脆弱的瓷器。 牛大郎从舱口探进头来，看到地上的草席和一动不动的老人，愣了一下，马上过来帮忙，三个人把老人裹好，抬到船舷边，海风很大，吹得草席的边角啪啪响。 林三娘说：“老伯，回家了！” 她把草席的一角掀开，露出老人的脸，老人的脸皱巴巴的，嘴唇抿着，像是睡着了，他的嘴角似乎有一点弯——也许是活着的时候最后的表情，也许是海风吹的。 林三娘把草席重新盖回去，三人在船舷边俯身将裹着老人的草席贴着船板，合力往外送。 中年汉子看着这一幕，眼眶里的东西终于没忍住，顺着颧骨滑下来，他先是小声啜泣着，之后变成了嚎啕大哭。 草席的一半探出了船舷，他们相互看了一眼，同时松手，草席滑进海里，草席沉下去了，没有水花，只有一圈一圈的涟漪，从草席消失的地方慢慢荡开，荡到船边，撞在船板上，碎了。 林三娘、陈阿禾、牛大郎在船舷边，看着那圈涟漪一点一点散尽。 牛大郎从怀里摸出那块粗粮饼，掰了三份，一人一份，陈阿禾和林三娘都接了，三个人站在一起，啃着硬饼，谁都没有说话。 海浪声一下一下的，和人的心跳一样。 陈阿禾把饼啃完了，又舔了舔手上的碎屑，他在心里默默数了一下——上船的时候四十几个人，后来又上了一些，死了几个，现在是——他数不清。 但他在心里记下了：今天，又少了一个人。 上船这些天，几乎顿顿啃的都是干饼子——说是饼，其实早就硬得像瓦片，放久了还有些返潮发霉，掰开能看见细细的霉斑，能喝上一口热水、米汤都算福气，多数时候就着生水往下送。 咸鱼倒是也有一些，船上潮湿闷热，咸鱼比咸菜更耐放，民间渔船出洋带的就是“咸鱼”“干饼”两样食物。 不过咸鱼听着是荤腥，带着“肉”的念想，可偏偏硬得像木柴、咸得发苦、嚼半天咽不下去。 年轻人都扛得面黄肌瘦，更何况温老秀才这把年纪，温老秀才靠着桅杆坐着，嘴唇发白，眼眶发青，脸上没有一点血色。 他已经吐了整整一夜，现在胃里什么都没有了，吐出来的全是苦水。 陈阿禾端了一碗水过去。温老秀才接过来，手抖得厉害，水洒了半碗，剩下半碗送到嘴边，喝了一口，又差点吐出来。 “老先生，您喝不下就算了，别呛着！”陈阿禾说。 温老秀才摇了摇头，声音很小：“喝得下，吐完了就得喝，不喝就站不起来了。” 陈阿禾蹲在一边看着，觉得这个人虽然瘦得跟一条咸鱼似的，但骨子里还是硬气的，可硬气归硬气，身子骨不饶人。 林三娘从舱里走出来，嘴里还叼着甜草根，那根草根嚼了太久，终于嚼没了，她在甲板上来回走了一圈，忽然停下，她眼睛眯起来，朝远处看。 “阿禾，”她的声音压得很低，“你看看那边。” 陈阿禾站起来，顺着她的方向看过去。 海面上，有两个小黑点，正在往他们的方向移动，距离还很远，但方向很准——不是随风漂的，是朝他们来的。 船上的气氛变了，周老大看了几眼，眉头皱得很紧，“加快！”他说了两个字，没有多余的话。 船上的水手开始忙碌起来，福船是尖底海船，吃水深，提速不容易，能顺风，抗礁，但最怕的就是逆风，偏偏今天风不大，船走得慢。 那两条船越来越近。 “是船，”牛大郎终于看清楚了，兴奋地说，“有船靠过来了。” 没人理他，船上人的脸色都不太好看，在这片海上，向你靠过来的船，往往不是来跟你喝茶的，只有好客的牛大郎高兴地手舞足蹈。 东南沿海自古以来海盗活动频繁，宋末以来，南洋航道上的海盗更是猖獗。 陈阿禾虽然是第一次出海，但他在漳州距离海边不算远，从小听过不少的海上故事：海上的船，不认识的，要躲。 那两条船追了大半天，始终没有追上，福船虽然速度慢，但一旦起速，抗风浪能力强，持续航行有优势，而那两条小船追了一阵，见追不上，悻悻地调头回去了。 牛大郎趴在船舷上看了半天，直到那两条船变成两个看不见的黑 点，才慢慢转回头来，说了一句让所有人都想把他扔进海里的话：“他们是不是来送孜然的？” 林三娘懒得理这个憨货，“别理他，想孜然想疯了。” 果然海上漂久了，人的精神会出问题。 温老秀才站起来，扶着船舷一步步走动，他走得很慢，像一只老龟。 林三娘看他在甲板上挪步，终于忍不住问了一句：“老先生，您这是干嘛呢？练龟功？” 温老秀才停下，喘了一会儿气，慢慢地说：“人不动，筋骨就废了，废了，就算到了南洋，也活不成了。” 那天晚上，海伯的腿又疼了。 海伯坐在船尾，把裤腿卷到大腿根，露出两条被海风湿气啃了几十年的腿——小腿上的青筋蜷成一团，像船底泡烂的麻绳，他用烟杆敲了敲膝盖骨，发出闷闷的响声。 “海伯，您的腿又疼了？”陈阿禾问。 “老毛病了，”海伯对陈阿禾说，“跑船的人到了这个岁数，骨头缝里都是咸水。” 陈阿禾看着海伯的腿，不知道该说什么——不是外伤，不是肿，是骨头从里面往外烂，跟船底的木头一样。 “其实卓谋也有这毛病！”海伯忽然说。 “卓谋是谁？”陈阿禾好奇地问。 “一个老朋友！当年在崖山，他在冰冷的海水里泡了三天三夜，泡出了老寒腿，后来到了婆罗洲，雨林里的湿气更重，他的腿就伤的更重了！” 陈阿禾愣了一下，内陆人不太能理解这些常年海上讨生活的人：“这么严重？” 海伯叹息一声，“不过他比我年轻，军旅出身，身体底子也好，肯定比我挨的住，活得长！” 陈阿禾问：“你们怎么认识的？” 海伯抽了口烟，烟头的火光在夜风里明灭了一下，“他刚到婆罗洲那几年，带着十来个人在开荒，缺铁钉、缺盐、缺布，我的船正好跑那条线，在乌石滩碰上的，一来二去就熟了！”他顿了顿，像是在回忆。 “他半年前托人给我带口信，说寨子建好了，有石墙，有水井，有药草，让我别跑船了，到他那儿去住，他还找到一种土人的草药，嚼碎了敷在膝盖上，能减缓疼痛！” “这么厉害！那您怎么没去？”陈阿禾问。 海伯把烟杆从嘴里拿下来，在船舷上磕了磕烟灰。 “答应了周老大，帮他跑完这一趟。” 陈阿禾也没再问，海伯没再多说。他蹲在海伯旁边，顺着海伯的目光望向海天交界处，那里什么都没有，只有一片灰蓝色的、正在暗下去的天际线。 但海伯看得很专注，像是在目送一个看不见的港口，过了好一会儿，海伯把烟杆重新叼回嘴里：“这趟跑完，我就不跑了。” “老了，身子撑不住了。”海伯用手按了按膝盖，“答应别人的事，做完了，就该走自己的路了。” 陈阿禾很喜欢和海伯聊天，海伯仿佛是一个故事百宝箱，占城、三佛寺、渤泥、婆罗洲，这些名字他听都没听过，海伯却对当地的航道、风土人情如数家珍。 海伯的最后一趟船，跑到了尽头，他的下一站，是卓谋的寨子，而我们这些人的下一站是哪里呢？ 陈阿禾站起来，走到船舷边，海风迎面灌过来，带着咸腥味和一丝丝凉意。 远处，海面上的夕阳正在下沉，碎成一片一片的金子。 10. 牛大郎的饼 福船在海上漂了十几天。 船上的米粮，是临行前大伙凑了银子买的，统共那么几袋，每天舀一些煮稀粥，一人一碗，吊着命罢了。 船上还带了几袋黄豆——海伯每过几天让人拿水泡几把黄豆，搁在舱角避光的地方。过了几天，泡水的豆子长出了一茬嫩黄的豆芽，海伯把它们切碎了拌到粥里，每人分一小撮，说是吃了有力气。 王掌柜端着碗，拿筷子拨弄那几根豆芽，感叹道：“海伯懂的道理，怕是不比温秀才少！” 温老秀才正蹲在船舷边吐，听见这话，有气无力地抬起一只手，摆了摆，意思是：他现在不想讲道理，只想活命。 有人在船尾钓鱼——能钓上来的不多，船一直在走，鱼追不上。偶尔有海鸥落下来歇脚，牛大郎蹲在一边看，看得入神，差点一头栽进海里，被陈阿禾拽住衣领拖回来。 牛大郎还傻乎乎地回头看，嘟囔一句：“那鸟的腿真细啊。” “跟羊肉串的签子似的。”说完牛大郎自己咽了口唾沫。 陈阿禾端着自己那碗米汤，靠着舱壁坐下来。粥很稀，他吃得慢，每一口都含在嘴里很久才咽下去，是怕吃快了，肚子里还是空落落的。 林三娘走过来，在他旁边坐下，“阿禾，你天天去摸粮袋，摸出什么名堂了？” 陈阿禾每天去船舱里摸粮袋，前天摸还是鼓的，昨天摸瘪了一点，今天摸瘪了一大截。不是他多想管这闲事——是他饿，饿得睡不着的时候，他就想去摸摸那几袋粮食，好像摸到了，心里就踏实一点，虽然摸完往往更不踏实。 陈阿禾回答：“三娘，粮少了！” “少了多少？” “少了。。。少了很多。。。” “少了很多是多少？” 陈阿禾掰着手指头算了半天：“反正比昨天少。” 林三娘看了他一眼，没再问了，她也饿，她也知道那几袋粮一天不如一天，每天路过那几只粮袋，她会张开手往布袋上一贴——昨天粮食撑到掌心，今天只到中指根，差出来的这一拃，就是一天的口粮。 昨天那个深度和今天这个深度差了多少，她比陈阿禾清楚，但清楚有什么用，清楚也变不出粮来。 没人正经记账——谁吃了多少，还剩多少，全凭脑子里那根糊涂弦，记岔了？那是常事。 消息还是传开了。 船舱里炸了锅。 “谁偷了粮？”老张头第一个跳起来，声音尖得能把船板戳个洞，“我说这几天粥怎么越来越稀！原来有人吃独食！” 他老伴儿在旁边瞪他，“你哪只眼睛看到有人偷了？” “我两只眼睛都看到了！粥稀了就是证据！粮袋越来越瘪了就是证据！” 他老伴儿在一旁说：“粥稀是因为水放多了！” “水放多了是因为米少了！米少了是因为有人偷了！”老张头的逻辑虽然有问题，但结论还是在船舱里获得了不少人的认同。 大家开始互相看，眼神里多了一层东西——防备，谁也不敢先说“不是我”，因为“不是我”三个字说出来，听着就像“不错，是我”。 王掌柜靠在船舱口，手里还攥着他那本账册，翻得哗啦啦响，像是只要翻得够快，粮食就能从纸缝里掉出来。 “我早就说要记账。”王掌柜皱着眉，语气里带着几分痛心疾首，“你们不听，现在好了，粮少了，账没有，谁吃多了、谁吃少了、谁藏了，谁说得清？” 牛大郎下意识捂住怀里的粗粮饼。 林三娘瞥了他一眼：“王掌柜，您那账册上记的是绸缎到南洋可售一千两，又不是牛大郎昨日多喝半勺米汤，您现在翻得这么响——翻出米来了？” 王掌柜张了张嘴，账册举在半空，翻也不是，不翻也不是。 温老秀才在旁边咳了一声：“三娘此言虽粗，然理不粗。” 王掌柜脸上一阵红一阵白，强撑着掌柜派头：“账，自然是有用的，若早记清楚，今日也不至于这般糊涂。” 林三娘点点头：“那好，您既然会算账，心里总该有个数，按现在这些存粮，咱们还能撑几天？” 此话一出，船舱里的气氛一下子降至冰点。 王掌柜把账册往腋下一夹，伸出手指开始算，先是五根手指，算着算着又收回两根，再伸出一根，眉头越皱越紧。 牛大郎忍不住问：“掌柜的，你这是算粮，还是算命？” 王掌柜掰着手指头算了半天，额头上的汗越来越多：“按现在的吃法……五天，省着吃，七八天。” 张老头问：“够到南洋吗？” 王掌柜没吭声，不够。 船舱里安静了，没有人说话，连老张头都不嚷嚷了。 当天晚上，粥又稀了。 林三娘掌勺，每人分了半碗，孩子们先吃，老人次之，壮年最后。 牛大郎蹲在角落，端着半碗清汤，喝了一口，嘴里淡出鸟来，对孜然和羊肉串的念想与日俱增。 他把碗放下，从怀里摸出那块粗粮饼，掰了一小块，泡进粥里，等了半天，饼没软，粥倒是稠了一点，他满意了，把碗端起来，三口两口喝完。 半夜，陈阿禾被一阵窸窸窣窣的声音吵醒，他睁开眼睛，船舱里黑得伸手不见五指。声音从角落传来，很轻，像有什么东西在啃东西。他侧耳听了一会儿，又听到一声“咔”，像什么东西崩了，然后安静了。 他推了推旁边的牛大郎，“大郎哥，有声音！” 牛大郎的呼噜声停了一下，又继续响。 他又推了一下，“大郎哥，有人送孜然了！” 呼噜声停了，牛大郎从草席上坐起来，揉了揉眼睛，“谁来送孜然了？” 陈阿禾指了一下，“那边，好像什么东 西在啃东西！” 牛大郎摸黑抄起锅当作武器，猫着腰往角落走，陈阿禾跟在他后面。 两个人摸到角落，一个灰黑色的东西躺在船板上一动不动，旁边散着几块碎饼渣。 牛大郎伸手轻轻碰了碰，翻过来一看——一只老鼠。 老鼠的嘴微微张着，牙齿间嵌着一块饼渣，饼渣太大了，卡在上下牙之间，嘴合不上，也吐不出来。老鼠的眼睛闭着，肚子还在微微起伏——没死，但被饼卡住了嘴，动不了了。 陈阿禾一脸吃惊地看着那只老鼠，“大郎哥，它偷吃了你的饼！” 牛大郎低头看了看自己那块被偷啃了一口的粗粮饼，又看了看那只被饼卡住嘴的老鼠，沉默了片刻，“我的饼，连老鼠都咬不动。” 陈阿禾纠正道：“它咬动了，就是咽不下去。” 牛大郎伸手把老鼠嘴里的饼渣抠出来，饼渣一出来，老鼠的嘴合上了，眼睛睁开了，看了牛大郎一眼，嗖地一声蹿进了黑暗里。 “跑了！”陈阿禾说。 “跑了就跑了吧。”牛大郎把饼渣放在手心里，看了看，塞回口袋里，“不能浪费！” 第二天早上，牛大郎把老鼠的事说了。 老张头首先表示不信，“老鼠偷粮我信，老鼠吃饼我也信，但老鼠吃饼把自己吃卡住了？老头我活了六十年还没听过，难道你那饼是铁打的？” “不是铁打的，是粗粮做的。” “粗粮做的能卡住老鼠？老鼠什么牙口你没见过？船板都能啃个洞出来！” 牛大郎从口袋摸出那块饼渣，递给老张头，“不信的话，你咬！” 陈阿禾没好意思吱声，牛大郎掏出来的这一块俨然昨天是卡住老鼠那一块。 老张头接过饼，稍微犹豫了一下，塞进嘴里，尝试嚼了两下，他的表情凝固了，嘴张着，饼在嘴里，咬不动，咽不下去，也吐不出来——和那只老鼠一模一样。 全场安静了一瞬。 林三娘第一个笑出声：“张叔，你也被饼卡住了？” 老张头的脸涨得通红，拼命嚼了几下，想咽下去，但是做不到，他梗着脖子，眼泪都出来了，“这饼——这饼——欧——” “硬，我知道！”牛大郎说。 船舱里笑成一片，充斥着欢乐的气氛。 老张头的老伴儿在旁边笑得直拍大腿，被老张头瞪了一眼，笑得更厉害了。 温老秀才把这一笔记了下来，“某月某日，老鼠盗粮，为牛大郎之饼所阻，鼠不能咽，弃饼而逃，粮失而复得。张老头云：鼠啮船板如嚼豆腐，鼠辈之牙，何惧一饼？遂取饼试之，亦卡于喉，面赤目瞠，灌水三大口方下。人鼠同困，足见饼之坚也。” 林三娘看了一眼，“为牛大郎之饼所阻——你这写得像打仗。” 温老秀才颔首道：“本来就是打仗，人鼠之战。” 11. 苏武的妙计 周老大让人把底舱的粮袋全搬上来清点，六袋米粮，被啃了三袋，最惨的那一袋，底部豁了一个大洞，米粒洒了一舱板，混着鼠粪和碎木屑，惨不忍睹。 王掌柜蹲在那袋米旁边，拿手指头拨拉来拨拉去，脸上的表情像死了亲爹，又像亲爹欠了他钱没还：“这些老鼠……吃了咱们至少三天的口粮，三天！那就是九锅粥！九百碗！” 老张头抄起一根木棍，杀气腾腾地就要往底舱走：“我去一只一只敲死它们！敲不死，我改姓！” “且慢！”温老秀才开口，声音不大，但每个人都能听见。他扶着舱壁，慢慢挪到众人中间，整了整衣领——那件衣服被水汽濡湿了又干，皱得像一张被揉过的旧纸，然后清了清嗓子，摆出一副说书先生的架势。 “诸位，可曾听说过苏武牧羊？” “听过，”牛大郎举手，“北海牧羊，十九年，回来胡子都白了。” “那你们可知道，苏武在北海，匈奴不给他粮食，他怎么活下来的？” 众人面面相觑。 温老秀才微微一笑，等所有人的目光都聚拢过来，才缓缓道出：“《汉书》有载，——廪食不至，掘野鼠去草实而食之。” 甲板上安静了一瞬。 牛大郎眨巴眨巴眼，挠了挠头：“阿禾，秀才公说的啥意思？我咋一个字也听不懂！” 陈阿禾摇了摇头，他也没听懂。 温老秀才明显听到了牛大郎的窃窃私语，他深吸一口气，一字一顿：“苏武挖老鼠洞，吃老鼠藏的野果、草籽，不是吃老鼠——是抢老鼠的存粮。” 甲板上又安静了一瞬。 牛大郎一拍大腿：“妙啊！那咱们还等什么？挖啊！” “挖什么挖？”老张头翻了个白眼，“你往哪儿挖？这船板底下是水，不是地！你凿个洞下去，粮没找着，咱们全喂鱼了！” 牛大郎低头看了看脚下的船板，这才想起来他们在船上，他太想帮忙了，一时忘了这遭。 “老鼠藏粮，是天性，它们其实吃不了那么多，藏起来是为了过冬，只要找到他们的窝就能找到藏的粮食！”陈阿禾接着说，“那老鼠偷了咱们的粮，咱们还要去偷老鼠的粮？这不成了老鼠偷人，人偷老鼠——偷来偷去，谁是谁的？” “那叫一还一报，天公地道！”温老秀才捋了捋胡子，“老鼠偷人在前，人取鼠粮在后，有何不可？” “地道个屁！”王掌柜把袖子往小臂上一撸，露出两截结实的手腕，“先找粮要紧！” 福船的底舱用的是水密隔舱，舱板和舱壁之间有一道道缝隙，平时谁也不会去翻。海伯蹲在舱底，手指沿着舱壁的接缝摸了一遍，他的动作不快，指腹贴着木板慢慢滑过去，碰到哪处有凸起就停一下，用指甲抠一抠，再凑到鼻尖闻一闻。 “这里。”海伯拍了拍几块板子，“有老鼠。” 刘铁匠凑过来看了一眼：“你咋知道？” 海伯又伸手在缝隙旁边摸了一把，指腹上沾了一层灰白的东西，“鼠粪，”他把手指伸到刘铁匠面前，“干的，不是这两天才拉的。” 刘铁匠往后退了半步。 周老大撬开这几块木板，一股霉味扑面涌出来，潮得像是掀开了一口埋了多年的老窖，夹层里头黑漆漆的，什么都看不见。 陈阿禾自告奋勇去摸，他的脸几乎贴在了舱板上，胳膊肘没入洞口在里头划拉了半天，忽然表情一变，“摸到了！”他喊了一声，往外一拽——一把花生壳。 “就这？”牛大郎失望地说。 “别急，还有。”陈阿禾又伸手进去，这次摸出来半截发霉的红薯，黑乎乎的，表面覆着一层灰白的霉斑。 “这也是粮？”刘铁匠皱着眉。 “再探。”林三娘说，“老鼠不会只藏一处，里面肯定还有。” 陈阿禾深吸一口气，又把手伸了进去，这一次他的手伸得更深，几乎没到了肩膀，他的手指在夹层深处停住了——像是碰到了什么东西，他先捏了捏，又用指腹蹭了一下表面，然后他的表情变了。 “怎么了？”牛大郎问。 陈阿禾没答话，缓缓把胳膊抽了出来，他摊开手掌，掌心里躺着一小把米粮。 众人安静了一瞬。 牛大郎盯着那把米粮，咽了一口口水：“……老鼠窝里，真有粮啊。” 陈阿禾举着火折子蹲下去，贴着那道板缝往里头照，火苗晃了一下，他眯起眼，看清楚的那一刻，呼吸都停了一瞬。 夹层底部的船板上面，铺着一层麻布、谷壳和碎草梗，而在这上面，在火光下泛着一层温润的、淡黄色的光。 米粮，铺了厚厚一层，一眼看过去，少说也有十几斤。 “受潮了！”海伯伸手捻了一把，“船上保存食物本就是个难题，底舱湿气大，老鼠再能防，还是受潮了，底下这一层潮得最厉害，面上还行，不过都能用来应急。" 看到收获喜人，这 次陈阿禾索性两只手一起上，又从夹层里捧出一大坨东西——一个用碎布、麻绳、烂棉花絮成的圆滚滚的窝，花生、黄豆、几粒红枣、一小把干菜，还有两块硬得像石头的米糕。 牛大郎蹲在一旁，伸着脖子往里瞧，由衷地感叹：“这老鼠还挺讲究，这些东西被分类存放到了不同的位置，这一大堆，比王掌柜还会攒东西。” 王掌柜张了张嘴，想反驳，但看了一眼被逐渐清理出来的堆成小山的老鼠家当，又看了看自己空空如也的口袋——他默默把嘴闭上了。 “还有没有？”林三娘问。 陈阿禾又摸了一遍，这回捞出来一把黑乎乎的东西，摊在手心一看，是几粒不知道什么植物的种子，干瘪瘪的。 “这是什么？”牛大郎问。 温老秀才凑过来，把一粒捻在指间转了转，又凑到鼻尖闻了一下：“像是苍耳的种子，苏武当年在北海吃的草实，大约就是这类东西。” “那咱们也能吃？”牛大郎问。 “理论上可以。”温老秀才拂须答道。 “理论上是能吃还是不能吃？” 温老秀才又沉吟了片刻：“……吃不死人。” 牛大郎捏起一小把塞进嘴里嚼了嚼，嚼了两口，表情扭曲，但还是咽下去了：“苦的，跟黄连似的，不好吃。” “那你还咽？”老张头瞪眼。 “粮食啊，不能浪费！”牛大郎一脸正气，“娘咧，我这辈子没想过会跟老鼠抢饭吃。” 喜悦只持续了一会儿，接下来，所有人都对着那堆老鼠的存粮沉默了，粮食是找到了，但每一粒都裹着灰，沾着泥，混着鼠粪，还有牙印。 老张头率先开口：“这……这能吃？老鼠叼过的！万一有鼠疫呢？” “鼠疫？”牛大郎吓了一跳，“老鼠还能有这本事？” “鼠疫是鼠蚤传人，”海伯说，“干粮上未必有蚤，而且。。。饿死和病死，哪个先来，也不好说。” “海伯您能说句吉利话不？”刘铁匠嘟囔道。 周老大用目光扫了一圈众人，开口了，他是船主，虽然声音不大，却压得满船寂静。 “船上的存粮，省着吃，还能撑几天？王掌柜，你算过，你来说。” 王掌柜被点了名，愣了一下：“。。。五天，省着点吃，七天。” “不吃，七天之后等死，吃了，说不定能多撑几天，撑到占城，就有水有粮有果子——有活路了！” 12. 船变沉了 碗底舔得干干净净，众人各自找了处舒坦地方，就地安顿了。 牛大郎一脸认真地凑过来：“我琢磨了，那老鼠不能杀。” 陈阿禾懒洋洋地问：“为啥？” “我在老家听老船工说过，”牛大郎换了一副正经面孔，“船家敬鼠神，老鼠会报警——船要漏水了、搁浅了，老鼠第一个躁动，跑得比人还快，所以不能杀，杀了就不吉利。” 老张头偏过头看他：“你刚才不是还问老鼠能不能吃吗？” “那是刚才，”牛大郎说得理直气壮，腰杆子都比刚才直了几分，“现在我觉悟了。” 林三娘抿着嘴唇，忍着笑意看着他：“大郎哥，我觉得你是吃饱了，这是饿急了就不信，饱了就开始信了。” 老张头把鞋子脱了，正在扣脚趾缝，“大郎你这觉悟挺灵啊——饭前一套，饭后一套。” 牛大郎又想了想：“要不咱们给它供个牌位？就写鼠神之位，供它三天，求它别偷了——偷也行，少偷点。” 王掌柜在旁边听不下去了：“一只臭老鼠，供什么牌位？我听说去三佛齐的船上，一只老鼠能卖半个金币！半个金币！你知道那是多少钱吗？” 林三娘听了直笑，“大郎哥，把你的觉悟收起来吧，我们跑船的不信老鼠，只信妈祖。” 林三娘看了王掌柜一眼，又看了看老张头——老张头正搓着手，眼睛里闪着金币的光芒。 第二天一早，船舷边就乱成了一锅粥，王掌柜和老张头不知道为啥，正掰扯得不可开交。 “是我先看见的！”王掌柜说。 “我先动手的！”老张头丝毫不肯示弱。 “你把它吓跑了！” “你才吓跑的！” 林三娘走过去，船舷边的甲板上，有一小摊血迹，“怎么回事？”她问。 “我们……我们想捉一只……”王掌柜说话支支吾吾。 “然后呢？”林三娘接着问。 “然后那老鼠……”老张头咽了口唾沫，“从船上跳了出去，一头——一头扎进了海里。” “跳海了？”牛大郎凑过来，眼睛瞪得溜圆。 “老鼠脾气这么硬吗？”陈阿禾难以置信。 王掌柜争辩说：“它自己跳的！我都没碰它！我就——我就伸手想抓它，它回头看了我一眼，然后——” “然后？”林三娘问。 “然后它就跳了。” 老张头在旁边补充：“它跑得太快了，王掌柜一扑，没扑住，它就从桌子板凳缝里钻出去了，钻出去之后，又跑到船舷上，回头看了我们一眼——” “老鼠还能回头？”牛大郎不信。 “啊？老鼠怎么就不能回头？”陈阿禾问。 “真的！它看了我们一眼！”老张头比划着，“那个眼神……那个眼神……” “什么眼神？”林三娘问。 老张头想了想，用了一个他认为最准确的词：“嫌弃！” 然后牛大郎噗嗤笑了出来：“老鼠嫌弃你们？你们俩被老鼠嫌弃？哈哈哈！” 王掌柜有些不忿：“别瞎说！什么嫌弃，那是被追急了，慌不择路！它跳之前还吱了一声！像在骂人！” “那它骂的啥？”陈阿禾忍不住问。 “我哪知道！我又不是老鼠！”王掌柜哭笑不得。 众人笑作一团，甲板上充斥着欢乐的气氛。 不知何时，温老秀才已悄然走到舷边，负手凝望着暗沉的海面，“鼠类有灵，知吉凶，苏武在北海，匈奴绝其饮食，鼠犹能藏粮以济人，今鼠跳海，恐非吉兆。” “老先生您啥意思？”牛大郎说。 温老秀才转过头来，看着众人，“船，可能出问题了。” 甲板上的笑声戛然而止，海风依旧吹着，仿佛比先前冷了几分，众人面面相觑，再无人开口。 次日清早，天光初醒，犹带困意，海面上浮着一层薄薄的雾气。 周老大把众人召集到甲板上，和海伯蹲在船头，拿麻绳垂下去，不知在量什么。 “周老大，咋了？”陈阿禾问。 周老大把麻绳收上来，在手里攥了攥：“这船，吃水比出发时深了一寸。” 甲板上的人面面相觑，琢磨了半天，不懂其中的深意，在他们眼里，船还是那条船，海还是那面海，一寸不一寸的，能差到哪去？ 王掌柜回过神来，脸色骤然一变：“你是说——船要沉了？” “不是沉了，”周老大把手里的麻绳甩了甩，“是船的吃水比前几天更深了，按理说粮食在减少，货物没增加，船应该越走越轻，可它偏偏重了，吃水更深了。” 牛大郎终于有点听明白了：“所以。。。是船重了？咱们还是这几口子人，船怎么会自己变重？” 吃水也好，载重也罢，对这些种地的、开锁的、扛包的人来说太文绉绉了，但船变重了这四个字，清清楚楚，谁都听得懂。 林三娘说：“你的意思是说，船在吃水？”语气平淡，却一针见血。 周老大看了她一眼，点了点头，“船底可能破了，在慢慢进水。” 甲板上顿时炸了锅，几十个人同时开口，声音叠着声音，有人问怎么办，有人嚷着要去底舱看，有人已经开始往船舱门那边挤，有人已经开始暗暗垂泪。 陈阿禾忽然想起那只老鼠，跳海的老鼠，他在老家也听人说过，船上有老鼠不是坏事，老鼠比人精，船要沉了，它们最先知道，那些养在船上的猫，比老鼠迟钝多了，老鼠跑了猫还趴在船头晒太阳呢，陈阿禾当时听了没当回事，现在想起来，后脊背发凉。 “周老大真说船底破了？”牛大郎走过来，带着一种不真实的茫然。 陈阿禾没应声，依旧望着海面。 “那咱们……是不是该往回走？”牛大郎又问，声音里多了一丝慌张，“我可不会游泳。” 林三娘也走了过来，“会游泳管什么用？这前不着村后不着店的，你游回岸上去？。” 牛大郎腮帮子动了动，愣是一个字也没挤出来。 温老秀才靠在舱壁上坐着，嘴里念念有词：“《天工开物》载，凡海舟，以樟木为龙骨，以杉木为肋。底涂桐油、麻丝、石灰捣实为艌，数年一修。然远涉重洋，艌料松动，缝隙渗水，乃常有之事——” “秀才公，”牛大郎诚恳地打断他，“您要不说点我能听懂的。” “船底的艌料——就是堵缝的麻丝和石灰——可能松了，水从缝里渗进来了，”温老秀才抬起头，目光在众人脸上扫了一圈，“船应该没破洞，但船底在吃水。” “那跟破洞有啥区别？”牛大郎急了，“不都是漏水吗？” “当然有区别。”温老秀才慢条斯理地说，“破洞，是大事，船撑不过一个时辰，缝吃水，是小事，但拖久了，水越渗越多，也会出事。” “那咱们该怎么办？”陈阿禾问。 甲板上骤然安静下来，所有人的目光汇到一处——周老大身上。 周老大开口：“先把底舱的货挪一挪，找找缝在哪儿，找到了，得补。” “拿什么补？”王掌柜问。 周老大看了他一眼，没接话，补船要麻丝，要桐油，要石灰，这些东西上船前倒是备了一些。 可谁也不知道够不够用，谁也不敢打保票这缝补不补得上，他周老大在这条水路上跑了二十多年，什么风浪没见识过，可越是老船工，越知道有些事没法拍胸脯，海上的事，料备七分，运气占三分，剩下的全凭老天爷赏脸。 但他是船老大，几十号人都看着他呢，他脸上要是先挂了相，底下的人脚底就得打晃，不用等风浪来，自己人先慌了。 13. 天地把我们当草狗 到了下午，周老大领着他们把底舱所有的水密隔舱全查了一遍。 福船的分舱设计确实管了大用——除了靠船头那个舱有缝渗水，其他几个舱都是干的，米粮装在干舱里没湿。 周老大让人把货从靠前头的舱挪到后头去，把吃水最深的那个舱空出来，减少进水压力。 王掌柜蹲在甲板上掰手指头：“就算渗水不大，船走得也慢了，慢了，就要多在海上漂几天，多漂几天，粮食就不够了。” “你闭嘴，”牛大郎捂住耳朵，“我不想听你算数。” 老张头却在旁边说了一句更吓人的：“我在老家听人说过，船底进了水的木头，会从里头往外烂，烂了就不光是漏水的问题了——烂透了，船会断。” 温老秀才缓缓开口：“《太平广记》有载，隋炀帝大业九年，风浪坏船，黑雾四合，同济者皆不免，而藏几独为破木所载，殆经半月，忽达于洲岛间。” 众人一起看向他，温老秀才才慢慢解释：“隋大业九年，船坏了，黑雾压下来，同船的人——皆不免，一个都没活，只有个叫元藏几的人抱着一块破木头，在海上漂了半个月，漂到了一座岛上，才捡了一条命。” 温老秀才补充道：“这是史书上写的，遇到了风浪，桅折舵坏，整个船都散了。” 牛大郎吓得脸色发白：“秀才公，您这故事说了还不如不说呢！一个人，一块破木头，是怎么撑半个月的？” “那半个月，是怎么过来的，书上没写，只写了五个字——独为破木所载。” 史书上没有写过程，只写了结果，其间的痛苦煎熬被一笔带过。 远处，海面上的天色越来越沉。 风从西边吹过来，带着一股湿漉漉的腥气。 林三娘认得这种风，她在海边长大，认得风的嘴脸——这是要起大风的兆头。 到第二天，渗水还没有补住，桐油糊上去，没过几个时辰就被水泡开了，麻丝塞进去，又被水冲出来，那只破了缝的水密隔舱，进水更厉害了，一天要往外舀十几桶水。 底舱的积水已经涨到了齐膝深，牛大郎、陈阿禾每天下去舀水，舀上来一桶，渗进来两桶。 那几根横梁成天泡在咸水里，用手一摸，木屑一把一把往下掉，王掌柜说这叫烂在骨头里，温老秀才说这叫不治之症。 后来，周老大已经不再让人堵漏了，不是因为不想补——桐油用完了，麻丝用完了，石灰也用完了，最后那一罐桐油倒出来的时候，罐底还有厚厚一层渣滓，拿竹片刮了半天，刮出来的一坨还不够塞一条缝。 更叫人心里发慌的是风，这些天的风不一样，从西边来的，潮乎乎的，闷在皮肤上，像一块湿布捂在身上。 周老大脸色一天比一天阴沉。 温老秀才望着远处暗沉的天，嘴唇动了动，想说点吉利的安慰话，最后只悠悠地叹了口气，“南洋不远，”他说，“但海路，每一步都是命。” 远处，海面上的天色越来越沉，压得极低，陈阿禾抬头望了一眼，那云像是从海里长出来的，黑压压地往上堆。 船继续往南走，走得越来越慢，像一头喘着粗气的老牛，不知道还能撑多久。 林三娘走到温老秀才旁边：“秀才公，您读了那么多书，倒是说说，老天爷到底想干嘛？一会儿让老鼠偷粮，一会儿让老鼠跳海，一会儿漏水，一会儿咸水——这是要咱们死，还是要咱们活？”这话问得直，也问得狠。 “天地不仁，以万物为刍狗。” 牛大郎眨巴眨巴眼：“秀才公，天地这么孙子呢，为啥要把咱们当狗？” “刍狗不是狗，”温老秀才觉得自己的太阳穴在跳，“是草扎的狗，祭祀用的——” “哦，”牛大郎恍然大悟，“那天地把咱们当草狗？” 温老秀才深呼吸了三次，才把胸口那口气顺下去，“我的意思是，”他放慢语调，“天地没有喜怒，不会特意要让谁活，也不会特意要让谁死，潮起潮落，月圆月缺，都是自然之道。” “自然之道？”牛大郎重复了一遍，似懂非懂。 “对，自然之道。”温老秀才没有像往常那样引经据典，也没有长篇大论，只是把这四个字轻轻放在甲板上。 牛大郎说：“上次您说道法自然，我听成了孜然，回去琢磨了好几天，觉得不对——孜然是烤羊肉串的，道怎么可能听孜然的话呢？那不成了调味了？” “这事你琢磨了好几天？”林三娘笑得更厉害了。 “对，琢磨了好几天，”牛大郎认真地说，“后来我想通了，自然就是——就是海啊、风啊、天啊、地啊，这些东西，道听它们的话，对吧？” 温老秀才看着牛大郎，嘴唇哆嗦了两下，终于勉为其难点了点头：“对！” 温老秀才这头刚点下去，这自然之道刚在牛大郎心里亮了一下，他又看了看忙前忙后、张罗着补船身上裂缝的周老大、海伯等人，那点亮光又灭了，牛大郎小声嘀咕：“那要是补不好、堵不住，水漫进来，船沉了呢？” 可见好多道理领悟容易，实践也难啊。 温老秀才看了牛大郎一眼，没说话，林三娘替他说了：“那就听天由命。” “天不是刍狗吗？”牛大郎问。 “你是狗，”林三娘补了一句，“我们都是。” 远处，第一滴雨落了下来，砸在甲板上，啪的一声，很响。 14. 初到占城 船是飘进占城港的。 也许说飘不太准确——是浪托着、潮推着、风赶着，把这条浑身漏水的破船一尺一尺地拱进了港口。 底舱的积水已经漫过了小腿肚，陈阿禾和牛大郎舀了整整一天的水，渗进来水比舀出去的还多，到最后两个人干脆放弃了，蹲在甲板上喘气，像两条狼狈的落水狗。 “阿禾，”牛大郎把舀水的木桶往旁边一扔，“你说咱们这船要是再走一天，会不会直接沉了？” “不会！”陈阿禾说。 “为什么？” “因为已经到港了！” 牛大郎一骨碌爬起来，往船舷外面一看——岸、陆地、港口，一排排的栈桥伸进海水里，栈桥后面是密密麻麻的屋舍，炊烟袅袅，一看就是有人在生火做饭，更远处，商旗在风里招展，隐约能听见骡马的嘶鸣和商贩的吆喝声。 “岸！”牛大郎嚎了一嗓子，“岸！岸！岸！”他这一嗓子把全船的人都嚎出来了。 老张头从舱底爬上来，裤子湿到大腿根，张老太太嘴里还在念叨“阿弥陀佛”。 阿吉搀着他娘从船尾踉踉跄跄跑过来，王掌柜怀里抱着那箱泡了水的绸缎，哭丧着脸，但眼睛里分明也有光。 岸，多么神奇、多么美妙的造物。 占城，稻米之乡，商贾之地，有淡水、有粮食、有市集、有华人商会，哪怕船破了、货烂了、银子没了，只要踩上那片土地，人就能活。 温老秀才方巾歪到了后脑勺，袍子下摆湿了一大片，手里还攥着那卷被海水洇得起了毛边的《岭外代答》，他望了望岸上，深吸一口气，朗声道：“壮哉！占城——” “秀才公，”林三娘打断他，“您先把方巾扶正。” 温老秀才伸手一摸，方巾已经歪成了围脖，他赶紧扶正，咳了两声，试图挽回尊严：“老夫方才说到——” 林三娘提醒：“说到壮哉。” “对，壮哉——” 牛大郎问：“壮哉完了呢？” “。。。壮哉完了就完了，还能有什么？到了就是到了，到了就是好啊！”温老秀才捋了捋胡须，自己也笑了起来。 船靠了岸，码头上接缆绳的是个皮肤黝黑的占城伙计，嘴里叽里咕噜说着本地话。 牛大郎一个字也听不懂，但他热情地冲对方喊了一句：“你好！我们是从泉州来的！船漏了！差点死了！” 占城伙计看了看牛大郎，又看了看那条浑身裂缝的破船，脸上露出了一种复杂的神情——大概是在想，这船能漂到这儿，简直是祖宗显灵。 上了岸，踩到硬地的感觉让所有人的腿都在发软，一个多月在海上晃荡惯了，脚底板突然贴到不晃的地面，身体反而不适应了。 老张头一屁股坐到地上，两条腿抖得厉害，他老伴儿站在旁边，第一次没有骂他懒，因为她自己的腿也在抖。 王掌柜上岸后第一件事不是歇脚，是去打听商路，他瘸着腿在码头上来回走了三趟，问了五个华人商贩、两个占城本地人、一个会说潮州话的暹罗商人，回来的时候脸上带着一股子精明劲儿——那是他自从船底漏水以来第一次露出的表情。 “占城有华人商会，”王掌柜蹲在栈桥边，掰着手指头跟周老大盘算，“码头往东走两条街就是，商会的头家姓郑，潮州人，码头货仓可以短租，一个月三钱银子，不贵，港口每天都有船去爪哇，也有去暹罗的，咱们手上那批绸缎虽然泡了水，但挑挑拣拣还能用的那几块，在占城能卖出价——占城这边缺好料子。” “能卖多少？”老张头问。 “够咱们在占城吃住半个月，外加租个铺面的定钱，”王掌柜的眼睛在发亮，“周老大，咱们可以从头再来，船能修就修，不能修的话，把破船拆了，木板子晒干了还能当木料卖，铁钉、缆绳、滑轮，这些东西在港口都有人收——” “你等会儿，”周老大打断他，“你在算账的时候，手抖不抖了？” 王掌柜低头看了看自己的手，先前几天，又是漏水又是疾风骤雨，他害怕的厉害，自从踩上了占城的土地，忽然就不抖了，他先是愣了一下，然后大笑起来，“不抖了！不抖了！他娘的四五天了，终于不抖了！” 老张头看着港口后面那一片片绿油油的水田，忽然站了起来，“老婆子，”他说，“你看那边——水田。” 老伴儿眯着眼睛看了看：“看见了！怎么了？” “跟咱们老家是不是差不多？” “差不多，也是水田。” “那咱们就留这儿吧，租两亩地，种稻子。” 老板伴儿问：“你前几天不是说要和阿禾一起种芋头吗？” “占城有稻子，谁种芋头？芋头是阿禾那种死脑筋种的，”老张头说完，转头看了一眼陈阿禾。 陈阿禾拧干衣服上的水，被点了名也不抬头，只是说了一句：“芋头好。” “好个屁，”老张头说，“到了稻米之乡，你还惦记芋头，你这辈子就这点出息了？” 陈阿禾坚持道：“芋头耐旱。” “占城不缺水！” 陈阿禾继续坚持道：“那芋头也耐涝。” “占城也不涝！” “那芋头更好种了！”陈阿禾抬起头，一本正经，“不旱不涝，种芋头不是丰收？” 老张头张了张嘴，发现自己跟一个认准了芋头的人没法讲道理，他放弃了这个话题，转而宣布了自己的决定：“我跟老婆子留在占城了，不走了。” 这句话一出来，大家不是惊讶，是——大家在等这句话，所有人心里都清楚，船到了占城，总有人会留下，老张头只是第一个说出来的。 “我们也不走了，”阿吉搀着他娘走上来，声音不大，但是很坚定，“我娘腿脚不好，不能再漂了，占城有医馆，有华人，有米有盐，我想让我娘在这里安顿下来，我可以在码头上找活干，扛货也行，扫地也行，总能养活自己的。” 阿吉的母亲拉了拉他的袖子，眼里噙着泪花，却笑着说了一句：“这孩子，到了岸上，比在船上话多了。” 陆陆续续地，原本挤在同一条船上的四十多个人里，有一大半表态要留在占城，有的是年老力衰，有的是拖家带口，有的是怕了那片看不见尽头的海。 有很多人原本计划去爪哇、暹罗、三佛齐，但到了占城发现实在是走不动了，每个人的理由都不一样，但每个人的理由都合理，王掌柜也准备留在占城，计划东山再起，叹了口气：“在一条船上同生共死了二十多天，没想到到占城，人就散了。” “散了也好，”周老大看了看那条破船，“船装不下这么多人一辈子，各人有各人的岸。”他说完这句，看了一眼海伯。 海伯正在揉膝盖，从占城下船到现在，他几乎没怎么说话，也没有表态要留在哪里。 周老大走到海伯面前，“老家伙，你这腿，不能再跑了！” 海伯点了点头，“我知道！” “卓谋那边，还能找到那味药吗？” 海伯从怀里掏出烟杆，“找得到，他说那药雨林里到处都是，随便薅一把，就能敷三天。” 码头上喧闹的声音一阵一阵涌过来——搬货的号子、商贩的吆喝。 “老家伙，答应你的事我做不到了，船没了，我没办法送你到婆罗洲了！” “没事，已经很近了，占城这我有很多熟人，能捎我们一程！”海伯说。 周老大从怀里摸出一个酒葫芦，塞给海伯，“带着，见到卓谋，跟他说，是我请你们喝的！” 海伯伸手接过酒葫芦，“那你呢？” “我估计接下来，得有阵子喝不了了，还得修船，可是个大活，就算船修不了，还可以修网，跑船的人，总有事做！你到了地方，别急着死，多活几年，哪次顺路，我去看你。” 海伯应道：“我等你！” 船老大没再说别的，大步朝王掌柜那边去了，海伯看着他们的背影渐渐被码头的人群淹没，他的最后一趟船，跑完了。 他低下头，看着自己那双肿得变了形的膝盖，对自己说，“行了，该去找卓谋了。” 林三娘叼着甜草根，歪着头看向温老秀才，“秀才公，您不留占城？这儿有商会，缺账房，您这肚子里的墨，够您吃一辈子安稳饭！” 温老秀才捋了捋胡须，“老夫是——是去传道授业解惑也，南洋蛮荒之地，岂能无教化？老夫虽不才，然四书五经烂熟于心，可教土人子弟——” “您教他们《论语》，他们听得懂吗？” “语言不通，可以比划。” “比划学而时习之？您比划一个我看看。” 温老秀才放下书本，伸出两只手，比划了一个翻书的动作，又比划了一个点头的动作，又比划了一个笑的动作，比划完，他自己也觉得不像。 “那老夫就教他们写汉字，写人字，一撇一捺，顶天立地！” 林三娘翻了一个白眼，“您比划人字，人家以为您在劈叉。” 温老秀才把书本收进袖子里，决定不跟林三娘说话了 。 陈阿禾凑过来，小声问：“秀才公，您去婆罗洲，就是为了教书？” 温老秀才沉默片刻，“不全是。” “那还有什么？” 温老秀才看了看四周，“老夫听闻，卓谋寨子里有一面石墙，墙上刻着正气二字，是卓谋手下一位读书人用剑刻的，崖山之前，那人是从太学逃出来的。” 陈阿禾不懂什么叫太学，但看温老秀才的表情，应该是很厉害的地方，“您想去看看那两个字？” “老夫想去拓下来，拓下来，以后建学堂，挂在墙上，日日看，夜夜看。” 陈阿禾认真道：“您不是要教土人写人字吗？” “教土人写人字和拓正气不冲突，”温老秀才捋了捋胡须，目光悠远，“老夫一生，所欠者，正气也。” 陈阿禾不解：“您欠谁正气？” “欠自己，考了一辈子没中，写了一辈子诗没押对韵，活着活着，把正气活没了，想去看看别人的正气，找找自己的。” 林三娘在旁边听到这里，忽然不想损他了，她把甜草根从嘴角拿下来，在手心里转了一圈，又叼回去，“秀才公，您这理由，比我强。” 温老秀才问：“你什么理由？” “我？”林三娘看了看海面，“南洋的鱼比岭南多，我去打鱼，打到鱼，晒成干，卖给商船，换盐、换布、换铁锅，活成个正经人。” 温老秀才不解，“你现在不正经吗？” “我现在算什么正经人？一个逃难的渔家女，连个窝都没有，到了婆罗洲，有寨子，有码头，有盐田，有船队，那才是正经日子。” 林三娘说完，目光落在陈阿禾身上：“你呢？芋头佬，占城的水田你不种，非要钻林子？” 陈阿禾站起来，拍了拍手上的土，“占城的地不是自己的。” “你又知道了？” “海伯说的，占城的地是土王的，华人只能租，不能买，交三成租，跟漳州一样。” 林三娘沉默了，她当然知道三成租是什么意思。 “我想要一块自己的地，”陈阿禾说，“自己开荒，自己种，种出来的全是自己的，不用给谁交租，不用看谁脸色，哪怕那块地在雨林里，在瘴气里，在没人去过的地方，只要是我自己开的荒，它就姓陈。到了婆罗洲，我还种芋头，芋头是我的老本行。” “就这？”牛大郎大惊。 “就这！” “你就不能有个志向？比如发财、娶媳妇、当官？”牛大郎又问。 “种芋头就是志向！种好了芋头，不饿肚子，不饿肚子，就能想别的，饿着肚子，什么志向都靠不住！” 林三娘看了陈阿禾一眼，“你这话，比秀才公引经据典强。” 温老秀才想反驳，但想了想，发现自己确实没说出过比“不饿肚子才能想别的”更实在的话，他把嘴闭上了。 牛大郎最后一个表态，他双手抱胸，表情严肃，像是要发表什么重大宣言。 “我去婆罗洲，是因为——” “因为什么？”林三娘、陈阿禾、温老秀才都望向牛大郎。 “因为——你们都去，我一个人留下没意思。” 林三娘说：“牛大郎，你就不能有点主见？” “我有主见，我的主见就是跟着你们。” “那万一我们分头走呢？” 牛大郎想了想，说：“那我就跟着人多的那头。” “人多的那头去哪儿，你就去哪儿？” “对。” 林三娘哭笑不得，“你这种人，被人卖了还帮人数钱。” 牛大郎反问，“谁卖我？你们会卖我吗？” 牛大郎看了看陈阿禾，陈阿禾摇了摇头，又看了看温老秀才，温老秀才捋着胡须表示不屑，再看了看海伯，海伯已经转过身去抽烟了，牛大郎最后又看看林三娘。 “我也不会！”林三娘说。 牛大郎大喜，咧嘴笑了，露出一口还算整齐的牙，“那不就结了！我会扛东西，卓谋寨子总要盖房子吧？我扛木头，总要修石墙吧？我扛石头，总要开荒吧？我扛锄头，一个人干不了细活，还干不了粗活吗？” 林三娘笑了，“当然行，至少你比阿禾诚实，他说自己去种芋头，明明是冲着自己的地去的，非要说芋头好，你说自己去扛东西，至少没说谎。” “芋头确实好，”陈阿禾笃定这点。 林三娘没有损他，在他肩膀上拍了拍，“行，那就一起走，一起找条活路吧！” 15. 海上没有逃字 占城的喧嚣被海风一阵阵送过来，又一阵阵吹散。 周老大领着王掌柜一行人，头也不回地走进了熙熙攘攘的人潮里，像几粒沙子融进了沙滩。 海伯目送着他们消失，扶着墙根慢慢地站了起来，膝盖发出一声脆响，“走吧，带你们去找个人。” 陈阿禾赶快扶了一把海伯，牛大郎扛着所剩无几的行李，林三娘和温老秀才跟在后面，他们穿过占城拥挤的码头，穿过那些卖鱼干、椰子和槟榔的摊位，在一棵歪脖子树下，找到了那个番商。 番商是个皮肤黝黑的矮个子，头发卷曲，脖子上挂着一串五颜六色的石头珠子，正蹲在地上用藤条捆扎一摞陶罐，他看见海伯，咧嘴笑了，露出一口被槟榔汁染红的牙齿。 “老东西，你还活着？”番商的汉话说得磕磕绊绊，但能听懂。 “还没死，”海伯指着自己的膝盖，“但骨头不行了，你的船，还跑婆罗洲吗？” “跑，明天走。” “捎我们一程？” “去哪里？” “乌石滩，婆罗洲北岸那个。” 番商停下手里的活，抬起头来，“乌石滩不顺路，我到婆罗洲西南角，那个河口墟，离乌石滩还有好远，要沿着河道走两三天，我船上装的是盐和铁锅，那边的部落等着要，不能绕路。” 海伯稍微想了一会儿，“那就到河口墟，剩下的路，我们自己走。” 番商看了看海伯的腿，“你？走雨林？你知道雨林里有什么吗？” “知道，”海伯说，“卓谋走得，我也走得。” 番商听到“卓谋”这个名字，表情变了一下，不是惊讶，是某种微妙的敬意，“你认识卓谋？” “认识十年了，这次就是去找他的。” 番商低下头，用手指在地上画了一道线，又画了一道线，像是在算路程，过了一会儿，他说：“好，我带你们到河口墟，从那里有一条河，叫双榕河，沿着河往北走，翻过两座山，就能到卓谋的地方。” 他顿了顿，看着海伯的腿，又说，“但你这腿，走不快，雨林里雨下个不停，路烂得像稀粥，要走好几天，一路上也不太平，林子里有蚂蟥往裤脚里钻，毒蚊成群，蚂蚁咬人像火燎，蛇盘在枝上，野猪、豹子、猴子冷不丁就窜出来，你这条腿，怎么走得过去？” “我还有人，”海伯回头看了看陈阿禾、陈大郎、林三娘等人，“这几个后生，腿脚好。” 番商又看了一眼温老秀才，皱了皱眉头：“你们怎么还有比你年纪还大的老人？这样怎么能走过雨林呢？” 温老秀才捋了胡须，慢悠悠地笑了一声：“年纪大？我不过年长海伯七岁，算不得什么。” “七岁？”番商瞪了眼，“他腿脚不便，你又瘦得一阵风就能吹倒，进了林子，怕不是给蚂蟥当干粮！” 海伯说：“这条路，我走过一次，心里有数。” 番商又打量了他们一眼，没有继续坚持，“行，明天一早，来这里找我，船上地方小，只能坐不能躺，自己带干粮，我不包吃，掉下海也不管捞。” “好！老规矩，”海伯从怀里摸出几枚铜钱递过去，“定钱！” 番商没接，“你这老东西，倒是讲规矩！下次再给，你要是死在雨林里，我收了你的钱心里也不安。” 海伯笑了一下，把铜钱塞回怀里，“几年没见，你倒是学会讲良心了。” “不是良心，是怕你变成鬼来找我，你们这些跑海的老鬼，死了也不消停，”番商说完这句话，低下头继续捆他的陶罐，不再理他们了。 第二天一早，天刚蒙蒙亮，海伯就带着林三娘、陈阿禾几人到了约定的码头等着，船来得也准时，靠岸，搭板，一个接一个上去——很顺利，没有什么波折。 船头劈开海水，白色的浪花翻涌着，向两边散开，海风吹过来，带着咸腥味和一丝丝暖意。 温老秀才站在船头，看着渐渐消失的占城海岸线，忽然张开双臂，深吸一口气。 “壮哉！此去婆罗洲，老夫定要——” “秀才公，”牛大郎打断他，“去婆罗洲也壮哉吗？我还以为只有占城才壮哉，还有，您的方巾歪了。” 温老秀才伸手一摸，赶紧扶正，咳了两声，假装什么都没发生。 “老夫方才说到——” 牛大郎提醒，“说到壮哉。” “对，壮哉——” 林三娘嘴里叼着甜草根，她在占城又补了一批货，“行，壮哉，您老壮哉完了，去把您的书本收好，别让海水泡了。” 温老秀才低头一看——自己那卷《岭外代答》不知道什么时候掉在了船板上，他赶紧弯腰捡起来，紧紧抱在怀里，“有辱斯文！有辱斯文！” 他一边念叨一边往船舱走，走了几步，脚下踩到一根绳子，绊了一下，整个人往前一栽——幸亏陈阿禾眼疾手快，一把扶住了他。 陈阿禾好心提醒，“秀才 公，您慢点。” 温老秀才站稳了，低头看了看怀里那卷书，又看了看陈阿禾那张憨厚的脸，“阿禾。” 陈阿禾应道，“嗯。” “你是个好后生。” 陈阿禾愣了一下，“啊？我什么也没干啊。” “扶了老夫一把，这就是干了好事，”温老秀才拍了拍他的肩膀，抱着那卷书，颤巍巍地走进了船舱。 陈阿禾看着海面，太阳已经偏西了，远处有一只海鸟在飞，飞得很高，翅膀一动不动，像是在滑翔。 太阳一点一点沉进海里，天边烧成了一片橙红。 牛大郎看着那片橙红的海面，忽然说了一句：“阿禾，你觉不觉得，这片海，像灶台边那锅粥？” 陈阿禾想了想，“不像！” “哪里不像？” “粥是白的，海是蓝的！” “晚霞照上去，不就红了，红了就像。” “那也不像，粥是稠的，海是稀的！” “稀的也是粥，你煮稀一点，不就稀了？” “我煮粥不稀！” “你上次煮的粥——” “那是水放多了！” 两个人你一句我一句地拌着嘴，谁也不肯让谁。林三娘靠在船舷上，听着他们拌嘴，她小声问海伯，“这两个人，到了婆罗洲，能不能活下来？” 海伯叼着烟杆，“能活！” “为什么？”林三娘不解。 “还吵，就说明还有劲儿，有劲儿，就会想办法活下去。” 林三娘想了想，觉得有些道理，拍了拍裤子上的土，走向船舱，问“秀才公，晚上吃什么？” “粥！” “谁煮？” “大郎！” 林三娘嫌弃，“又是他煮？他煮的粥——” “糊了也能吃！” 林三娘叹了口气，“行，糊了也能吃，您老倒是不挑剔。” 夕阳沉进了海里，船上的灯点起来了，昏黄的光在黑暗中摇晃。 远处有星星亮起来，一颗，两颗，三颗，越来越多，铺满了整片天空。 陈阿禾躺在船板上，看着那些星星，星星很多，很亮，比他在漳州看到的还多，他不知道哪颗是北斗七星，但他知道，只要往南走，总能走到陆地。 陆地有土，土能种芋头，芋头能活，人也能活。 他闭上眼睛，听海浪撞在船身上，一下一下，像人的心跳。 16. 进入雨林 远处林子里传来一声怪叫，像孩子哭，又像女人笑。 牛大郎吓得一哆嗦，抄起一根木棍防身，“什么东西？” 林三娘说：“猴子吧。” 牛大郎不信，“猴子能叫成这样？” “那不然能是鬼？” 牛大郎怕鬼，把木棍握得更紧了。 陈阿禾站在船舷边，望着眼前这片完全陌生的土地，腿肚子转了好几圈筋。 他从小在漳州乡下长大，见过最高的树是村口那棵老榕树，最远的地方是三十里外的县城，眼前这片雨林的树冠遮天蔽日，高得他仰头差点把脖子折了，树顶上一串一串青黄色的果子，在风里轻轻晃荡，远看倒真像挂了一树灯笼。 船到岸了，海伯率先从船上跳下，脚踩在沙滩上，长长地呼了口气，陈阿禾紧跟其后。 “这树。。。怎么长这么高？这果子怕是能砸死人！”陈阿禾喃喃道。 “那是椰子树！南洋遍地都是！”海伯解释道。 “椰子是什么？” “果子，里面有水，能喝。” 陈阿禾将信将疑，他看了看那棵树的高度，咽了口唾沫。 牛大郎最后一个下船，他在船舱里磨蹭了半天，把船上几件没人要的破衣裳全塞进包袱里，才颤巍巍地踩着跳板往岸上走。 走到一半，跳板晃了一下，他整个人张开双臂保持平衡，包袱没抓牢掉进海里，他弯腰想要去捞，差点一头栽下去。 林三娘在岸上喊，“大郎哥，你还走不走？” “走！你别催！我一催就慌，一慌就——”话没说完，他脚下一滑，整个人从跳板上溜下去，一屁股坐在浅水里，包袱漂在旁边，他坐在水里，表情茫然，像一只被水淹了的旱鸭子。 陈阿禾赶紧跑过去把他从水里拽起，牛大郎裤腿湿透，包袱里的衣裳也全泡了水，拎起来滴滴答答往下淌。 陈大郎低头看了看自己的狼狈样，脸上的表情从窘迫变成了认命，他抹了一把脸上的海水，“这地方，是不是跟我有仇？” 林三娘听罢，噗嗤一声笑出来，“上回在船上你掉海里，这回上岸你又掉海里，你是旱鸭子投胎？” 牛大郎张了张嘴，发现自己确实没法反驳。 温老秀才走得最慢，一手抱着他那宝贝书本，一步步迈上沙滩，踏上实地的瞬间，他长长地叹了口气，蹲下来，抓起一把沙子，“南洋！”他说，声音里带着一种说不清道不明的感慨，“老夫活了六十年，做梦也没想到，有朝一日会踏足这片——” “秀才公！”林三娘打断他，“您能不能先别感慨了！阿禾好像有点中暑了！” 陈阿禾正蹲在椰子树下，脸色发白，额头上全是汗，嘴微微张着，“我。。。我没事，”陈阿禾强撑道，“就是这地方太热了，比漳州热多了，热得我有些喘不上气！” “南洋本来就热！”林三娘走到他面前，看了看他的脸色，“先别急着赶路，在树荫底下坐会儿，等汗收了再走！再忍忍，等进了林子就凉快了。” “林子？”陈阿禾看了看后面那片密不透风的雨林，脸色更白了。 林三娘从腰间解下水囊递过去：“小口喝，别猛灌。” 树冠遮天蔽日，偶尔漏下几道白亮的光柱，照在厚厚落叶上。藤蔓横生，枝丫交错，不知名的鸟在头顶高声怪叫，声音像是有人在锯木头。空气又湿又闷，像蒸笼，每一步踩下去，脚底的腐叶都往下陷半寸，像是整片林子都在往下沉。 陈阿禾觉得压抑，林三娘却很乐观，说：“这里树多，正好藏身，元人就算跟来，他们的马爬不上树。” 走了不到一刻钟，牛大郎的衣裳就从里到外湿透了，他停下来喘气，一只巴掌大的彩色蚂蚁从他前面的树干上爬过去，颜色鲜艳得像涂了漆，他吓得往后跳了一步，后脑勺撞在一根横生的树枝上。 “这蚂蚁怎么这么大！”他瞪着那只慢悠悠爬走的蚂蚁，“江南的蚂蚁跟米粒一样大，这。。。这个比我的手指还长！” “那是南洋的蚂蚁，”海伯头也不回，“不咬人。” 牛大郎不信：“你怎么就知道不咬人？” 林三娘说：“咬了你就知道了，现在你还活蹦乱跳的，说明没咬！” 牛大郎觉得这话好像哪里不太对，但一时半会儿，又想不出哪里不对。 陈阿禾的遭遇也没好到哪里去，在密林里拐来拐去，不是被藤蔓绊脚，就是被树枝刮脸，第三次被一根横生的气生根撞了额头之后，他停下来，揉着脑门，对气生根怒目而视。 林三娘说：“阿禾，你跟树叫什么劲。” 陈阿禾气鼓鼓道：“它挡我的路了！” 林三娘提醒他，“树长在那儿几百年了，是你挡它的路。” 陈阿禾被噎住了，又瞪了那气生根一眼，绕了过去。 走了没几步，牛大郎头顶忽的传来一阵窸窣响动，一团毛茸茸的灰色影子从树枝间荡过，他下意识地抬头去看，一滴温热的液体从高处落下来，正中他的鼻尖。 牛大郎伸手一摸，黏糊糊的，凑近一闻，一股说不清道不明的腥味。 他的声音都变了调，“这是。。。什么？” 林三娘回头瞥了一眼，乐得不行，肩膀一抖一抖的：“鸟屎！” 牛大郎整个人僵在原地，连呼吸都有味道，“我看不像是鸟啊！” “猴子的鸟。”林三娘又补了一句，随即加快步子往前走，肩膀一耸一耸的，笑意还没散尽。 陈阿禾从后面递了一块破布过来，牛大郎接过去，在鼻尖上使劲蹭了又蹭，可那股说不清道不明的腥味，就像生了根似的，怎么也蹭不掉。 温老秀才走在队伍最后，步子慢悠悠的，他的眼睛不在树上，也不在地上，而是在他手里那卷《岭外代答》上，他一边走一边翻，时不时还对照书中的记载辨认沿途的植物，嘴里念念有词，活像个边走边背书的老学究。 “此乃槟榔树！”他停下来，指着路边一棵细高的树，激动得胡须都在抖，“《岭外代答》有载：槟榔，生南海山谷中，其干如竹，其叶如芭蕉，其实如枣——” “秀才公，”林三娘从前面回过头，“您能不能先看路？前面有个坑。” “老夫看到了，”温老秀才头也不抬，继续翻书，“此坑不深，约莫——” 话没说完，一脚踩进了那个不深的坑里，坑确实不深，可坑底全是烂泥，他一脚踏进去，泥浆咕嘟一声漫上来，整条小腿陷了个严严实实，他使劲一拔——脚出来了，草鞋没出来。 他低头看着自己光着的右脚，又看了看坑底那只孤零零的草鞋，“老夫的鞋！”温老秀才说。 “看到了。”林三娘说。 “能不能帮老夫捞上来？”温老秀才求助道。 “您自己捞，我脚刚洗干净。”林三娘拒绝得干脆利落，一点余地都没留。 温老秀才叹了口气，弯下腰，伸手去够那只草鞋，够不着，又往里探了探，指尖刚碰到鞋面，整个人重心一歪，另一只脚也滑进了坑里，他双手撑在坑沿上，两只脚全陷在烂泥里，身子趴着，屁股撅着，活像一只正在泥潭里扑腾的老蛤蟆。 牛大郎走过来，一把把他从坑里拎了出来。 温老秀才的两只脚光着，脚趾不自觉地蜷了蜷，草鞋全留在坑底了，裤腿糊满了黑泥，一直湿到膝盖，他站在路边，低头打量自己那副惨状，花白胡须在风里抖了抖。 “此事皆因《岭外代答》没写路况！”温老秀才强行解释，“非老夫之过也！”。 “那您自己添一笔，”林三娘笑着接了一句，这秀才公都一把年纪了，自己跌了跤，反倒怪路不平！ 温老秀才张了张嘴，到底没挤出半个字来，他把书本卷起来，往袖子里一塞，决定今天不再引经据典了。 陈阿禾走了过来，他把背上的包袱解下来，从里面翻出一双草鞋，“秀才公，您穿这个！我有一双备用草鞋。” 温老秀才把脚伸进草鞋里，意外的很合脚，他低头瞧了瞧脚上的草鞋，又抬头看了看陈阿禾，“阿禾，等出了这片林子，老夫还你一双新的。” 陈阿禾看了一眼秀才公脚上的鞋，“不用还，”他顿了顿，又补了一句，“送您了！” “那不行！”温老秀才认真起来，“借书还书，借鞋还鞋，老夫读了一辈子书，这点道理岂能不懂！” 陈阿禾没再争，他点了点头，继续往前走。 真正的灾难，发生在进林子的第二段路。 陈阿禾最先发现不对劲，脖子上忽然痒了一下，他伸手一拍，掌心一小摊血，还有一只被拍扁的黑色小虫，细得像粒黑芝麻。 “有虫子！”他喊了一声，然后发现不只是脖子，胳膊上、腿上、背上、脸上，到处都在痒，他低头一看，小腿上密密麻麻停了七八只黑色的小飞虫，翅膀透明，身子细长，正埋头往他皮肤里钻。 “这是什么东西！”他一边跳一边拍，一巴掌下去，打死三只，又飞来五只。 “是蚊子！”林三娘说。 “蚊子哪有这么小？”牛大郎不相信。 “我听海伯说过，南洋的蚊子就这么小，但咬起来比老家的蚊子痒一百倍。” 陈阿禾已经顾不上说话了，那些小黑虫像是收到什么信号一样，从四面八方成群结队地涌来，在他头顶聚成一团黑雾，他拼命拍打，越拍越多，越拍越痒，身上已经起了十几个红肿的包，又痒又痛，像被火烧了一样。 牛大郎的情况更严重，他汗味重，蚊子全冲他来了，整个人被一团黑压压的蚊群笼罩着，他一边跑一边挥舞手臂，嘴里发出惨 叫，“为什么咬我的这么多！为什么都咬我！” 牛大郎一张嘴，蚊子直接往嘴里钻，他呸呸呸连吐了好几口，吐出来的蚊子糊在嘴唇上，像吃了一嘴芝麻糊。 他想骂人，嘴刚张开，又一波蚊子涌进来，他赶紧闭上嘴，蚊子叮在他鼻尖上、眼皮上、耳垂上，痒得他直跺脚，可又不敢张嘴，只能从鼻子里发出呜呜的闷哼，活像一只被蜂群围攻的熊。 林三娘蹲在旁边，身上只停了两三只蚊子，被她随手拍掉了，她在海边长大，身上的气味蚊子不熟悉，反而咬得少。 她看着牛大郎那张被蚊群叮咬到五官变形的脸，“大郎哥，你这是给蚊子送饭，还是给蚊子打窝呢？” 牛大郎想回嘴，嘴刚张开一条缝，又一只蚊子钻了进去，他赶紧闭上，眼泪都快憋出来了，最后他实在忍不住了，噗地一口把那只蚊子喷出来，蚊群在他面前飞了一圈，又绕回来了。 牛大郎崩溃了，他把那口锅盖在头上，蹲下来，整个人缩成一团，蚊群围着锅嗡嗡转，像一群围着铁锅开会的食客。 闷闷的声音从锅底下传出来：“我恨这个地方，我恨这些蚊子，我也恨这口锅——锅有洞，蚊子从洞里钻进来咬我鼻子！” 海伯看了一眼在蚊群中挣扎的牛大郎，蹲下来，从地上拔了几棵不起眼的野草，揉碎了，把汁液涂牛大郎裸露在外的皮肤上，草汁有一股浓烈的辛辣味，刺鼻，但涂上去之后，蚊群绕着他飞了几圈，然后散开了。 “这是什么草？”牛大郎重获新生，如获至宝。 “鱼腥草！”海伯回答，他把剩下的草塞进陈阿禾手里，叼着烟杆继续往前走。 陈阿禾接过草，学着海伯的样子揉碎了，往身上抹。 烟雾从海伯鼻孔里悠悠漫出来，在蚊群中飘了一缕，蚊子居然也躲了躲。 牛大郎把鱼腥草三个字念了一遍，又念了一遍，“鱼腥草？鱼腥不是腥的吗？怎么？蚊子怕腥？” 林三娘咬着甜草根，笑道：“蚊子怕的不是腥，是你，你比鱼腥。” 牛大郎张了张嘴，没敢反驳，怕被她不幸言中了。 温老秀才凑过来，看了看阿禾手里剩下的鱼腥草，又从袖子里掏出那卷《岭外代答》，翻了半天，指着一行字，念道：“书中有载，蛮人取野葛叶，揉汁涂体，蚊不近。此乃野葛也！” “秀才公，野葛对您没用，您身上一只蚊子都没有。”林三娘说。 温老秀才低头一看，自己身上确实干干净净，他不怎么出汗，蚊子对他兴趣不大，他把书本收回袖子里，表情复杂，不知道自己该庆幸还是该失落。 牛大郎还在跟蚊群搏斗，他把海伯给的那把草汁全涂在了身上，整条胳膊绿油油的，蚊子少了一大半，但还有一些顽固的蚊子绕着他飞来飞去，他追着拍了半天，一巴掌拍在自己后脑勺上，拍得眼前一黑。 牛大郎又从地上拔了好几把鱼腥草，全部揉碎了，糊了一脸，顽固的蚊子果然又散了大半，他深吸一口气，仰天长叹，“鱼腥草，记住了，等有了稳定住处，一定要种一盆。” 绿油油的汁液顺着他的鼻梁往下淌，啪嗒啪嗒的，像在下小雨。 林三娘上下打量了他一眼，“大郎哥，你现在这张脸，晚上站雨林边上，都认不出你是人，还是菜。” “我是人！”牛大郎抹了一把脸上的绿汁，“是人！不是菜！” “那你这绿糊糊的脸，跟阿禾地里的芋头叶有什么区别？” 陈阿禾认真看了看牛大郎的脸，“不太像，芋头叶子没这么厚，叶子是绿的，你是绿里透黑，像。。。”他不敢继续说了。 林三娘饶有兴趣，“像什么？” “像是刚浇过粪的那片！” 林三娘听了，笑得前仰后合，牛大郎瞪了阿禾一眼，“你到底是帮我，还是损我？” “阿禾当然是帮你，”林三娘说，“浇了粪的芋头地虫子少！” 牛大郎深吸一口气，“反正——反正我记住了，等咱们安顿下来，我第一件事就是种一盆鱼腥草，天天抹，抹到蚊子都认识我，绕着我走！” 林三娘把甜草根从嘴里拿下来，在手尖转了一圈，“它们现在就认识你了，全雨林的蚊子都知道了——北岸来了个绿脸壮汉，一咬一嘴鱼腥味，呸呸呸，再也不咬了！哈哈哈！” 牛大郎故作坚强，“我肉多，蚊子多咬几口不碍事，它们吃饱了，就不咬你们了。” 陈阿禾点了点头，“大郎哥说得对，舍己喂蚊，菩萨心肠！” 牛大郎倔强道：“我没喂！我涂草了！” 林三娘不忘强调事实：“涂草之前，喂了好几口！” 言罢，林三娘拍了拍身上的土，站起身来，往队伍前面走去，她没回头，但笑声从前面飘过来，比林间的鸟鸣还清亮。 17. 元军骑兵追来了 雨林里的天黑得比外面早。 树冠滤掉了大部分天光，林子里只剩一种暗绿色的、浑浊的微光，瘴气从腐叶底下升起来，贴着地面缓缓流动，混着腐叶和湿泥的气味，缠在树根和藤蔓之间，像无数条半透明的蛇。 陈阿禾抬头看了看天——树冠密得像锅盖，只漏下几针细光，他分不清是午后的日头还是黄昏的余光，海伯说，雨林里没有黄昏，天说黑就黑，比外面早一个多时辰。 温老秀才喘着气说：“《岭外代答》有言，深林蔽日，昼亦如晦，古人诚不我欺——” 空气湿得能拧出水，闷得人喘不上气，海伯走在前头，手里攥着一把短刀，刀尖朝下，每一步都先探一探再落脚，他们已经在雨林里走了一个时辰了，大腿在抖，膝盖发软，但不敢停。 一旦停下来，可能就走不动了！ 牛大郎走在海伯后面，饼吃完了，他肚子在叫，不敢喊饿，怕一喊饿，这口气就松了，他低头看了一眼脚下——一片烂泥，踩上去，脚陷进去半寸，拔出来的时候带着一股腐臭的泡泡，他忍住了没吐。 林三娘走在第三个，嘴里叼着甜草根，甜草根已经嚼得没味了，她的眼睛比海伯、牛大郎好使，但也逐渐看不清了，树冠太密，只有偶尔一两道细如针线的光柱落在腐叶上，照出一小片亮晶晶的水渍。 林三娘停下来，侧耳听了听，“有声音！” 所有人都停了。 陈阿禾的耳朵竖了起来，“什么声音？” “不确定，但不对。” 温老秀才落在队伍最末尾，一手拄着根随手捡来的木棍当拐杖，走得气喘吁吁，他没有听见不对的声音，但他看见了不对的东西。 在不远处，一丛灌木后面，有什么东西在动，灰白色的，模模糊糊的，像一个人影，又不像，那个影子很高，瘦得没有形状，在暗绿色的雾气里晃了一下，又不见了。 温老秀才倒吸一口凉气，“诸位——老夫以为——那边——” 林三娘问：“哪边？” “左。。。左首，灌木之后，有一物——” 牛大郎最怕鬼，他的声音压在嗓子眼里，怕大声了会把那东西招过来，“什么物？” “老夫不知，但形似。。。形似人。” 陈阿禾想起在漳州老家听过的故事——南洋的雨林里有野人，浑身长毛，吃人，他咽了口唾沫，“海伯，你看到了吗？” 海伯走在队伍最前面，目光在那片灌木丛里停了一会儿，才收回来：“秀才公看错了。” 温老秀才急了，“老夫眼花？老夫虽年迈，然目力尚——” “是藤！”海伯说。 温老秀才愣住了，他眯起眼睛又看了一遍——那团灰白色的东西还在晃，他往前走了两步，然后沉默了。 果然是藤。 一棵老树上垂下来的干藤，灰白色的树皮泛着微光，被风一吹，晃来晃去，刚才觉得像人的，是藤上挂着的几片枯叶，被吹成了一个轮廓。 温老秀才咳嗽了一声，“老夫方才说的，正是藤字，诸位听岔了。” 牛大郎质疑道：“先生，你刚才说的是有一物形似人，不是藤。” “那。。。那是老夫的修辞！” “修辞？修辞能把藤修成鬼？” 温老秀才编不下去了，不再说话了。 “不是咱们非要摸黑走，”海伯蹲在地上，拿树枝在泥里划了几条线，“这条河两岸全是沼泽，扎不了营，只能连夜穿过去，雨林里过河，赶早不赶晚，天亮正好到河边，前头赶一赶，后头也能松快些。” 他们继续走。 又走了不知多久，天黑到了尽头，月亮从云缝里露出来，光落在河面上，碎成一片一片的白，跟着水波晃。 陈阿禾停下来，“有声音，你们听。” 众人的脚步不约而同地慢了下来。 他们听到了马嘶声，不是一匹，是很多匹，还有人的呼喝声，众人的心头都升起疑问，有人在林子里骑马？藤蔓横生，树根盘错，脚下全是烂泥和落叶，怎么骑马？ 牛大郎压低声音：“是不是。。。是不是有骑兵？” “骑兵？”林三娘皱起眉头，“雨林哪来的骑兵？” 陈阿禾的声音有点发颤，“元兵骑马，元兵追来了？” “别自己吓自己，”海伯把烟杆从嘴里拿下来，在树干上磕了磕，“咱们这几个人，不值得元兵兴师动众！” 温老秀才好像想起了什么，“《太平广记·卷四百六十》有载，泉州北有山，夜闻人马之声，如千百骑，旦视之，乃树叶与蚁也，此声音可能乃草木虫蚁所致，非真有骑——” “秀才公，”林三娘说，“您是说，这声音是树叶和蚂蚁发出的？” “老夫只是说，古籍有载！” 牛大郎瞪着眼睛，“树叶和蚂蚁能叫成这样？蚂蚁能喊驾？” 温老秀才想了想，觉得蚂蚁确实不能喊驾，“老夫无法解释，但老夫可以确定，不是骑兵！” 林三娘胆子最大，“你们在这儿等着，我去看看。”说完她像猫一样钻进灌木丛里，步子又轻又快，几个呼吸间就没影了。 陈阿禾问海伯：“海伯，你觉得那是什么？” 海伯说：“鸟。” “鸟能叫出马蹄声？” “能，有一种鸟，叫起来像马，本地人叫它马鸟。” 牛大郎在旁边听得眉头直跳，只觉平生见闻都不够用了，这真的不是海伯现编的吗。 陈阿禾想了想，觉得也算合理，“那呼喝声呢？” “也是鸟！” “什么鸟能喊驾？” 海伯回答：“这个我也不清楚，应该是另一种鸟！” 温老秀才从牛大郎身后探出半个脑袋，“《岭外代答》有载，南洋有一种鸟，名叫马，其声如马嘶，土人谓之——” “秀才公，”陈阿禾这会儿不想听温老秀才引经据典，“您就直接说，那呼喝声是不是也是鸟？” 温老秀才张了张嘴：“书上没写。” 林三娘回来了，她从灌木丛里钻出来，“不是骑兵，是鸟，一窝大鸟，白色的，跟牛一样大，叫的声音像马，旁边还有几只小一点的，叫声像人喊话。” 牛大郎声音里带着一种被冒犯的委屈：“鸟？鸟能把我吓得蹲在这里？” “当然能，”林三娘上下打量了他一眼，“你刚才蹲着的样子，也像鸟！” 陈阿禾长出了一口气，绷紧的肩膀松了下来，“那就好，不是元兵就好。” 陈阿禾想了想又问，“海伯，你说南洋的鸟能叫成那样，那南洋还有什么东西能叫成别的样子？” 海伯想了想，“有，有的虫叫起来像小孩哭，有的猴子叫起来像人笑，有的树会响，还有的鸟，叫起来像——” “像什么？”牛大郎追问道，脖子往前伸了伸。 海伯看了他一眼，“像你娘喊你回家吃饭！” 温老秀才也有耳闻，补充说：“《太平广记》亦有载，南海有鸟，名归家，其声如人唤子——” 又走了一个时辰，夜色更浓了，但沿河一带豁然开朗，月亮从云层后面移了出来，又圆又亮，清冷冷地悬在河面上空。 牛大郎把锅取出来，举在前面，当盾牌用，“三娘，为什么要选在清晨过河？” 林三娘说：“雨林里的河，一天一个样，清晨水最低、最稳，渡河最稳妥，过了清晨，上游一落雨，水就涨了——到时候想渡 也渡不了。” 牛大郎不吭声了，把锅又举高了些。 他们终于摸到了河边，天刚破晓，几道晨光从云缝里漏下来，河面浮着一层薄雾，贴着水面缓缓移动，光一照，雾气边缘便亮起一圈淡淡的的金色。 海伯蹲在岸边，伸手探了探水温，又看了看水深、流速，点了点头说：“此水可渡。” 过河的时候，温老秀才脚下一滑，整个人往水里栽，牛大郎一把拽住他的胳膊，拽得太用力，温老秀才整个人被提起来，双脚离地半尺，两条腿在空中蹬了两下，像一只被拎起来的大鹅。 林三娘走在前面，回头一看，笑出了声。 牛大郎没松手，直接把他拎过了河，稳稳放到岸上。 温老秀才站稳了，先整了整方巾，又抻了抻长衫下摆，才不紧不慢地开口：“有劳大郎，然老夫修身养性，清瘦如鹤，方才只是脚滑——” “秀才公，”牛大郎甩了甩发酸的胳膊，“您不是体轻，是重，我胳膊都酸了。” 天光大亮了，太阳从东边升起来，，照在湿漉漉的树叶上，把昨天夜里那些吓人的影子照得一干二净。 陈阿禾蹲在牛大郎旁边，用胳膊肘碰了碰他：“大郎哥，昨晚吓到了？” “当然没吓到！” “你蹲了三次。” “那是——那是观察。” “观察什么？” “观察鸟，也观察可疑的东西。” 温老秀才拄着拐杖走过来，方巾端端正正，精神头比昨晚好了不少，“老夫昨晚那番议论，虽被三娘打断，然《太平广记》所载树叶与蚁之事，确有其典。大郎若欲知南洋草木虫蚁之奇——” “秀才公，昨晚的元兵骑兵，已经把我吓得够呛了，您再说一个，我今晚怕是要睁着眼到天亮！”牛大郎说。 林三娘从河边走回来，用水囊打了水，“大郎哥，你昨晚说怕元兵骑兵，南洋没有元兵骑兵，但南洋有一种东西，比骑兵还吓人。” “什么东西？” “猪，野猪，晚上出来，一群一群的，撞起人来不要命。” 牛大郎身子往前倾了倾，眼睛直勾勾地盯着林三娘，“你见过？” “见过，”林三娘喝了口水，“有此出海，有次出海，一头野猪冲到浅滩上，照着船帮就是一下，拱了个洞。” 温老秀才捋着胡须，若有所思，“老夫尝考《岭外代答》，南洋有兽名山豕，其性凶猛，然老夫所见——” “秀才公，”牛大郎站起来，“您这考字一出口，我腿肚子就转筋，再考下去，我怕是要蹲着回去。” 牛大郎走了几步，又停下来，“三娘。” “嗯？” “你说那鸟，真的叫起来像马？” 林三娘看了他一眼，牛大郎的表情极其认真，眉头拧着，那副模样不像是在闲扯，倒像是在求证一件关乎生死的大事。 “当然是真的！”她说。 牛大郎把这话在脑子里转了几圈，忽然问，“那它拉屎的时候，是不是也像马？” 林三娘没有回答，她不想回答，她把甜草根从嘴角换了个方向，走了。 牛大郎站在原地，看着她的背影，挠了挠头，还不死心，“三娘？” 林三娘没回头，只是抬起一只手，朝他摆了摆。 陈阿禾蹲在河边洗脸，洗了两把，站起身来，看见对岸的灌木丛里蹲着一只灰白色的鸟，大得像一头小猪崽，鸟歪着头看着他，眼睛黄澄澄的。 陈阿禾站起身来，和那只鸟对视。 鸟先开了口，它张开嘴，发出一声低沉而浑厚的鸣叫，那声音在河面上回荡，像是远处的马群在应答。 陈阿禾愣了一下，然后笑了。 18. 屈原一百七十问 雨林不是沉默的。 它一直在说话，只是人听不懂，藤蔓缠绕的声音，落叶腐烂的声音，树根在泥土深处缓慢伸展的声音，还有那些从树冠缝隙里漏下来的光斑——它们在地上移动，像某种古老的语言，一笔一划地写着人读不懂的字。 陈阿禾听了一会儿，什么也没听懂，他只知道自己浑身湿透了，汗水顺着脊背往下淌，他蹲下来，把手插进泥里，泥是黑的，凉丝丝的，带着一股腐草的甜腥味，这土能种芋头！他心里冒出一个念头，随即又被自己吓了一跳——这是什么地方？连路都没有，连天都看不见，他居然想在这里种芋头。 牛大郎什么也没听，他只知道疼，蚊子叮的包从脖子一直蔓延到脚踝，他用手拍，用指甲掐，用锅沿蹭，都不管用，他抬头看天，天被树冠遮住了，他看不到太阳，看不到云，看不到任何他认识的东西，这座雨林像一个巨大的、活的的怪物，把他吞了进去，嚼都懒得嚼。 “我恨这个地方，”牛大郎说，牛大郎浑身上下十几个红包，胳膊上、腿上、脖子上、脸上，没有一块好皮。 “我恨这些蚊子，我恨这棵树，我恨这个——”他看了一眼头顶的椰子，咽了口唾沫，“这个果子长这么高，摘都摘不到！” “你想吃椰子？”林三娘听懂了他的意思。 “我想喝那个水，海伯说椰子水能解渴！” “你会爬树吗？” 牛大郎看了看那棵椰子树的高度，又看了看自己的胳膊腿，沉默了。 林三娘走到椰子树下，两只手抱住树干，脚蹬着树皮，噌噌噌几下就爬了上去，她摘了三颗椰子扔下来，然后滑下来，动作行云流水，全程不到半盏茶的工夫。 牛大郎嘴巴张得能塞进一颗椰子：“你、你怎么爬上去的？” “我是渔家女，爬树是基本功。”林三娘拍了拍手上的树皮屑，解释道。 “渔家女为什么爬树？”牛大郎更不解了，“爬树和打鱼有什么关系？” “谁告诉你渔家女只能打鱼？船上的帆挂在桅杆上，帆破了要补，帆绳断了要换，不爬上去怎么修？不会爬树，出海就是送死。” 牛大郎张了张嘴，决定不再问了，他抱起一颗椰子，翻来覆去看了好几遍，青黄色的壳，圆滚滚的，硬邦邦的，不知道从哪儿下嘴。 他试着用牙咬，咬了一嘴硬壳，牙差点崩了，“好硬！比我的饼还硬！” “用刀，”海伯从腰间拔出小刀，在椰子顶上挖了一个洞，递给牛大郎。 牛大郎接过来，仰头灌了一口，椰子水从嘴角溢出来，顺着他下巴淌到脖子上，淌过那些被蚊子咬的红包，他嘶了一声——又疼又痒又凉，表情极其复杂。 “好喝吗？”陈阿禾在旁边问。 牛大郎没直接回答，他又灌了一口，然后把椰子递给陈阿禾。 陈阿禾接过来喝了一口，眼睛亮了，“甜的！”他说，“这水是甜的！” “椰子水本来就是甜的，”林三娘给自己也开了一颗，靠在树上慢慢喝着，姿态悠闲得像在自家院子里乘凉。 温老秀才接过第三颗椰子，喝了一口，捋着胡须，若有所思，“老夫尝考《南方草木状》，椰子树，叶如栟榈，出交趾，其水甘温，益气祛风，久服——” “秀才公，”林三娘靠在树上，“您喝个水能不能不引经据典？” “老夫这是学术品味。” “您踩坑的时候也这么有品味就好了。” 温老秀才把椰子举高，遮住了自己的脸。 休息了片刻，众人继续上路，牛大郎喝完椰子水，精神好了不少，但身上那些蚊子包还在痒，他一边走一边挠，越挠越痒，越痒越挠，胳膊上已经挠出了好几道红印子。 “大郎！别挠了，”海伯的声音从后面传来，“再挠就出血了。” 牛大郎回头。 海伯正蹲在路边，从一丛矮草里摘了几片叶子，叶子椭圆的，指头大小，叶面深绿，他用指腹轻轻捻了捻，凑近闻了一下，然后站起来，把叶子递给牛大郎，“嚼碎了敷在包上，能止痒！” 牛大郎接过叶子，放进嘴里嚼了两下，脸皱成一团——又苦又涩，像嚼了一把黄连，他把嚼烂的叶子敷在胳膊上，凉丝丝的，痒意像退潮一样，一点一点往下消。 他舒了一口气，低头看了看手心里剩下的碎叶渣，抬头问海伯：“这又是什么草？” “薄荷，但不是中原本土的那种，是南洋的野薄荷，止痒比艾草管用！”海伯又递给了陈阿禾一把，然后把剩下的叶子收好，“留着，路上蚊子多，可能还要用！” 阿禾也学着嚼了几片薄荷，嚼完敷在包上，发现确实不痒了，他感激地看了海伯的背影一眼，想说什么，但嘴里全是薄荷渣，一张嘴就往外掉。 那天下午，牛大郎在河边发现了一个陷阱——一个用竹签和藤条编的捕兽夹，卡在兽径上，夹子里还夹着一只半死不活的野兔，兔子后腿断了，血淋淋地挂在竹签上，眼睛还睁着，肚子一起一伏。 牛大郎蹲下来看了半天，伸手去解藤条。 “别动，”陈阿禾拦住他，“这是别人的陷阱。” “别人的？”牛大郎抬头看了看四周，“这方圆十几里连个人影都没有。” 陈阿禾说：“陷阱是人挖的，就有人来收。” 林三娘叼着甜草根走过来，低头瞥了一眼那只兔子，“兔子快死了，不拿走也是烂掉，咱们拿走，不算偷——算先到先得。” 牛大郎点头如捣蒜，深以为然，就要动手。 温老秀才从后面走过来，按住牛大郎的手，“不可！此乃他人物，君子不夺人所好！《论语》云：己所不欲，勿施于人——若是你挖了陷阱，被人捡了去，你作何感想？” 牛大郎眨巴眨巴眼：“我没挖过陷阱。” “我是说比方，比方说呢！” 大郎想了想，说：“比方说我挖了，那兔子就是我的，谁捡了我就跟谁急。” “那就是了！所以你不能拿！” “可这兔子快死了。”牛大郎强词夺理道。 “快死了也是别人的。” 林三娘看了一眼温老秀才，“秀才公，您饿不饿？” 温老秀才还没说话，肚子里先发出一阵咕噜噜的空响，这才哑着嗓子挤出一个字：“饿！” “那您想不想吃肉？” “想，但是——”他也馋，馋得连梦里都是油星子的香，可他更怕——怕这一口肉，赔进去的是一辈子的脸面，一辈子的礼义廉耻、道德文章。 “那就闭嘴！”林三娘朝牛大郎努努嘴，“拿！” 牛大郎一把扯断藤条，把兔子提起来，兔子的后腿晃了晃，血滴滴答答落在落叶上。 温老秀才别过脸去，不忍再看，嘴里念念有词：“非我之罪，非我之罪。。。” 兔子刚剥完皮，火还没升起来，就听见远处的林子里传来一阵古怪的声响——断断续续的，忽高忽低，像在呼喊，又像在咒骂，中间夹着狗吠，一声比一声近。 陈阿禾最先反应过来，他猫着腰趴到灌木丛后面，拨开一条缝往外看，脸色刷地变了。 三个土著，身上画着白一道红一道的花纹，手里拿着竹矛，牵着两条瘦得肋骨根根分明的狗。 狗鼻子贴着地面，一路嗅，一路走，直直地嗅到了他们刚刚剥兔子皮的地方，然后两条狗同时抬起头，朝着他们藏身的方向，狂吠起来。 一声接一声，又尖又急，像是认准了什么。 “他们找来了！”陈阿禾低声说。 牛大郎说，“不就是一只兔子吗？还没吃呢就跟过来了？至于吗？” 海伯眯着眼看了片刻，“不光是兔子的事，这伙人——怕是某个部落的，那条河是他们的地界，咱们闯进来了。” “那怎么办？”牛大郎问。 “跑！”林三娘说。 来不及了，狗已经冲过来了。 两条狗已经蹿出灌木丛，直扑过来，后面跟着三个土著，三个土著追着狗冲进来，看见这一群衣衫褴褛、浑身泥巴的陌生人，先是一愣，其中一个年长的指着他们，嘴里叽里咕噜说了一大串，语气很硬，脸色很沉——不用听懂，也知道来者不善。 兔子皮还在地上，那个年长的土著弯腰捡起来，翻过来看了看，又凑近闻了闻，然后抬起头，脸色更难看了——兔子皮已经被剥得乱七八糟，他指着兔子皮，又指了指自己的胸口，右手握拳，大拇指朝上，在胸前画一个圈，然后指向对方。 牛大郎没看懂。 海伯低声说：“别动！他们不是来杀人的，是来讨账的。” 气氛越来越僵，两个年轻的土著已经把竹矛端起来了，矛尖对准了牛大郎的肚子。 狗也在叫，一声比一声尖，像是催命。 林三娘把甜草根从嘴角拿下来，攥在手心里，手心里全是汗。 温老秀才从人群后面走出来，步子迈得很慢，每一步都踩得稳稳当当，他一边走，一边在脑子里翻书。 《论语》里没有，《孟子》里没有，《礼记》里也没有，圣人教过他怎么事君、怎么交友、怎么守丧三年，唯独没教过——两根竹矛顶在肚子上，该怎么办。 但有几页，他想起来了。 楚狂接舆，披发佯狂，孔子下车想跟他说话，他避而不谈，唱着“凤兮凤兮”扬长而去。箕子，纣王杀比干，他装疯为奴，鼓琴自悲，活下来了。孙膑，膝盖被挖，面上刺字，他吃屎喝尿，满地打滚，庞涓信了，他也活下来了。 三个读书人，三个聪明人，三个在活不下去的时候，把尊严体面撕碎了扔在地上，踩两脚，然后活下来的人。 老夫今天，也要做这样的人吗？ 他想起了屈原——被放逐之后，披头散发在江边游荡，仰天长啸，问天问地问鬼神，问了一百七十多个问题，他问，是因为他憋不住了。 其实温老秀才也憋不住了，他也憋了六十年，他抬起头，望着天上，天上什么都没有，只有一片灰蒙蒙的云，压得很低。 温老秀才张开双臂，仰天长啸——“苍——天——啊——！”那声音又大又长，从肺腑里挤出来，带着哭腔，又带着一股说不清道不明的愤怒，在山谷里来回撞了好几遍，撞得树叶都抖了三抖。 所有人都愣住了。 土著也愣住了。 狗都不叫了。 林三娘嘴角的甜草根掉了下来。 牛大郎张着嘴，下巴快掉到地上。 陈阿禾一时忘记了自己 是谁，自己在哪里。 海伯也化作一尊石像，完全摸不清眼前状况。 温老秀才继续仰着脸，声音在颤抖：“苍天啊！你睁开眼看看吧！我等中原衣冠，流落至此，食不果腹，衣不蔽体，连一只兔子都吃不上！圣人教诲，君子固穷——可穷到连命都快没了，还要守什么规矩！” 他的眼眶红了，但没有流泪，把手臂放下来，转过身，面对自己的同伴，背对着那些土著——竹矛的尖离他的后背不到三尺。 “诸位，”他的声音平静下来，像暴风雨前最后一刻的死寂，“老夫读了一辈子圣贤书，知道什么叫仁义礼智信，可是今天——”他顿了顿，扫了一眼海伯手里的柴刀，又看了一眼陈阿禾腰间的绳子，最后把目光落在林三娘脸上，“今天，老夫想做一件坏事。” 牛大郎愣住了，“什么坏事？” 温老秀才没有回答，他转身面对那三个土著，弯下腰，双手撑地，学了一声狗叫，“汪！” 那三个土著面面相觑。 温老秀才又叫了一声，更响了，“汪汪！” 他一边叫，一边从地上抓了把沙子往脸上抹，又往衣服上抹，抹得活像个刚从泥坑里爬出来的疯子。 牛大郎有点反应过来了，他双手抱头，蹲下来，发出杀猪般的嚎叫：“啊——！救命啊——！杀人了——！” 陈阿禾也蹲下来，抱着脑袋，一脸惊恐，虽然演得不如牛大郎卖力，但配合得还算到位。 林三娘指着温老秀才，嘴里发出一连串谁也听不懂的音节——听起来像是什么古老的语言，又像纯粹在胡说八道。 三个土著被这场突如其来的表演弄得不知所措，狗也不叫了，夹着尾巴往后退。 温老秀才趁他们发愣，连滚带爬地扑到那个年长的土著脚边，一把抱住他的腿，嚎啕大哭，一边哭一边用袖子擦鼻涕，擦完了顺手往人家裤腿上一蹭。 那个年长的土著低头看着腿上黏糊糊的鼻涕，脸上的表情从惊恐变成了恶心，又从恶心变成了嫌弃，他甩了甩腿，没甩掉。 另一个年轻的土著凑过来，用竹矛钝的那一端戳了戳温老秀才的背，温老秀才回头看了一眼，哭得更响了。 年长的土著终于受不了了，他冲另外两人喊了一句什么，语气又急又躁，像是再多待一刻就要发疯，三个人收起竹矛，牵着狗，头也不回地走了。 他们走远了，林间安静下来，只剩温老秀才趴在地上，还在抽泣。 牛大郎喘着气：“他们咋就走了？” 海伯看了一眼：“嫌晦气，这地方的人，讲规矩，会算账，跟个疯子纠缠，划不来，真要杀人，刚才竹矛就扎下来了。” 陈阿禾问：“野人还会做生意？” 海伯说：“会，所以秀才公这出戏，才唱得下去！” 林三娘走到温老秀才身边，蹲下来，用甜草根戳了戳他的肩膀：“秀才公，别演了，人走了。” 温老秀才慢慢抬起头，他的脸上全是沙子和鼻涕，眼眶红红的，但嘴角——嘴角微微翘着，他把袖子从脸上拿开，露出一张皱巴巴的、带着狡黠笑意的脸，“老夫，”他喘了一口气，“这辈子没想过，有朝一日会用圣贤的面皮，干这种勾当！” 牛大郎连忙把他扶起来，“秀才公，您刚才那几声狗叫，绝了，比真狗还像！” 温老秀才拍了拍袍子上的土，把那件已经看不出颜色的长衫又整了整，抻了抻，“老夫年轻时在村里，被狗追过三年。” 被狗追三天已算倒霉，追三个月简直是灾星附体，追三年——那狗是跟他有仇？陈阿禾眼睛瞪得溜圆：“三。。。三年？” “那狗追了我三年，我就学了三年。”他顿了顿，捋了捋沾着沙子的胡须，嘴角竟浮起一丝古怪的自得，“这叫知己知彼！” 林三娘看着他，目光里有一种以前没出现过的东西，不是敬重，不是感动，是一种——认可，“秀才公，”她说，“您比我想的坏！” 温老秀才拱了拱手，“老夫长读圣贤书，受之有愧。” 陈阿禾又问了一句：“秀才公，您刚才喊苍天，是真喊还是假喊？” 温老秀才想了想，“半真半假，”他说，声音很轻，像是怕被天上那位听见，“前半截是真的，后半截——是假的。” “哪半截？” “苍天啊——”温老秀才抬起头，又望了一眼天上，“这句是真的，我喊了。” “后半截呢？” “后半截——”温老秀才把目光收回来，看着陈阿禾，嘴角那点狡黠的笑意还在，但眼底多了一层别的东西，“后半截，我本来想说苍天啊，你为何容不下我们，后来想想，苍天忙得很，没空管咱们这点破事，所以就——没继续喊了。” 他转过身，朝河上游的方向走去，走了几步，回头看了一眼众人，“走啊，还愣着干什么？趁那几个人还没反应过来，有多远走多远。” 牛大郎第一个跟上去，陈阿禾走在第二个，林三娘走在最后，嘴里叼着甜草根，“秀才公，您以后别叫温老秀才了。” “那叫什么？” “温狗叫。” 温老秀才脚下一个踉跄，差点栽进河里，他稳住身子，头也没回，但声音里带着笑：“。。。放肆。” 19. 夜话“兰芳国” 入夜，南洋的星空比中原低了许多，星星密密麻麻挤在一起，仿佛伸手就能够着，海风拂过林子，沙沙作响，空气里满是咸腥温热的气息。 他们在雨林中寻到一块地势较高、较为干燥的巨石旁扎营，那巨石约莫两人高，背风的一面正好挡去夜里的湿气，众人费了些工夫，总算升起篝火，又商定轮流守夜，以防毒蛇、野兽趁夜袭来。 一切安排停当，众人围着篝火坐下，分食仅剩的干粮，海伯掂了掂粮袋，眉头皱了皱：“干粮不多了，得省着点吃，往后每顿都得控制量，谁也不能多拿。” 说着，他从袋里摸出一块粗粮饼，掰成几份，一一分给众人，那饼又干又硬，掰开时簌簌掉下碎屑，海伯连碎屑都拢在掌心，倒进自己嘴里，一点没舍得浪费。 陈阿禾接过自己那份，先小心地吃了一小口，肚子仍饿得咕咕叫，却不好意思说。 牛大郎素来有留粮的习惯，拿到饼后先揣了一半进怀里，剩下半块，他三两口便吞了，连指头上的饼屑都舔得干干净净。 温老秀才倒是吃得斯文，一小口一小口地抿，边吃边感慨：“想我大宋，昔年何等繁华，今朝却只得在这蛮荒之地啃干饼。。。” 林三娘等他说完，才笑着劝道：“秀才公，眼下还能有口吃的已经不容易了，您先慢慢吃，别饿着身子。” 温老秀才摇头晃脑道：“三娘此言差矣，昔日子路困于陈蔡，七日不食，弦歌不辍，方见君子本色，老夫虽粗食果腹，亦不失君子本色！” 林三娘忍着笑：“秀才公，您要真想当子路，那得先饿七天，要不这样，明儿起您的饼先归我，您先饿着，饿够了再给我们弹琴——您看如何？” 众人哄堂大笑，温老秀才老脸一红，低头啃饼。 笑过之后，不知谁起了头，说起中原故土的旧事——有人想念泉州的元宵花灯，有人念叨江南的酒肆茶馆，有人说起了家乡的亲戚，不知兵乱之后是否安好。 气氛渐渐低沉下来。 温老秀才见状，捋了捋花白胡须，站起身来，朗声道：“诸位！莫要垂头丧气！” 众人抬头看他。 “我等虽离了故土，漂泊万里至此，然天无绝人之路，”温老秀才越说越起劲，声音也大了几分，“这婆罗洲虽远，却也并非荒无人烟，尔等想想，咱们这一路漂过来，那些闽粤乡亲，早几十年便已在南洋各地安家落户，耕田捕鱼，生儿育女，日子未必比中原差！” “秀才公说得对！”陈阿禾认真地点了头，“咱们这一路漂过来，风浪也闯了，雨林也进了，大家互相照应，总能活下去！” “依老夫之见，不但要活下去，”温老秀才抚须摇头，目光深远，“还要活得有模有样！” “诸位试想，此处天高地远，无元兵铁骑，无官府盘剥，山上有木可伐，海里有鱼可捕，土地肥沃，雨水充沛，我等只需齐心协力，开荒种地，织网捕鱼，不出三五年，此地必成气候！” 林三娘挑了挑眉，打趣道：“秀才公，您方才还叹大宋繁华不再，这会儿倒把婆罗洲说得比汴梁还气派了。” 温老秀才不理她，继续意气风发地往下说：“待咱们人丁兴旺，屋舍俨然，阡陌交通，鸡犬相闻，岂不就是个世外桃源？到那时——”他顿了顿，目光炯炯地扫过众人，“我等虽身在海外，却也还是炎黄子孙、大宋遗民，咱们这个寨子，总该有个响亮的名号才是！” “名号？”牛大郎挠了挠脑袋，一脸茫然，“不是就叫宋村、汉民寨子吗？” “俗！太俗！俗不可耐！”温老秀才一挥手，唾沫星子都要喷了出来，“老夫思来想去，想出一个绝佳好名！” 他清了清嗓子，一字一顿：“兰——芳。” 众人面面相觑。 陈阿禾小声问：“秀才公，兰芳。。。是有什么讲究？” 温老秀才见陈阿禾听得认真，一副好学模样，顿时来了精神，捋着胡须，抑扬顿挫道：“兰者，花中君子也，生于幽谷，不以无人而不芳，君子修道立德，不为穷困而改节，我等虽流落蛮荒，亦当如兰之洁身自好，持守节操——” 他深吸一口气，正要继续往下解释“芳”字。 林三娘举手打断：“等等，秀才公，兰字我认，可咱们这儿又不种兰花，您看这一片，除了椰子树就是椰子壳，叫椰子寨不更实在些？” 温老秀才嘴角一抽：“三娘，这是意喻，不是实指。。。” “那芳呢？”牛大郎也来了兴致。 “芳者，香也，德馨远播，流芳百世！”温老秀才眼中放出光来，“诸位试想，若百年之后，此间人丁兴旺、五谷丰登，我等后人不辱祖宗威名，未必不能在此建个——” 温老秀才深吸一口气，脱口而出：“——未必不能建个兰芳国！ 再向朝廷派个使臣，朝贡天朝，那才叫光宗耀祖！名垂千古！” 话音落下，篝火噼啪响了两声。 众人愣了一瞬，随即哄堂大笑。 “兰芳国！”林三娘笑得直拍大腿，“秀才公啊秀才公，咱们连间像样的屋子都还没盖起来呢，你就想着建国了？” “说的什么胡话，”牛大郎也跟着笑，“咱们连明天的早饭都还没着落呢！” “国，”陈阿禾想了想，一脸天真地问道，“是不是得有官府、有衙门、有县令。。。还有收税的？” “有元人！”海伯冷不丁接了一句。 众人一愣，旋即笑得更大声了——是啊，有元人收税，这国还是不建为好。 温老秀才被众人笑得老脸涨红，却仍不肯认输，梗着脖子道：“老夫说的是未必不能！又不是说明日便建！这叫什么来着。。。对，这叫志向！人无远虑必有近忧！尔等燕雀安知鸿鹄之志哉！” “鸿鹄也要吃饭的，秀才公！”林三娘站起身，拍了拍身上的泥土，“天不早了，明天一早还要赶路呢，都快些歇了吧，头更我来守。” 众人笑着散了，各自在巨岩附近寻了块平整干燥的地方，垫上随身带的草席破布，又铺了些大树叶隔潮，和衣躺下。 篝火旁只剩温老秀才一人，兀自低着头嘟囔个不停：“兰芳。。兰芳，多好的名字啊。。。你们这些不识货的。。。” 篝火忽明忽暗，映着他那张老脸，皱纹里全是暖意。 夜空澄澈，星河低垂。 巨石旁横七竖八躺着几个逃难人，有的打鼾，有的磨牙，有的说着梦话还念叨着烙饼油条，雨林深处，虫鸣蛙声低低地响着，风从林梢轻轻掠过，像一首听不懂的摇篮曲。 明日会怎样，谁也说不准，但今夜有火，有人，有笑声，还有一碗热过的水，倒也够了。 海伯默默抽完一袋烟，烟锅在石头上磕了磕，磕了几下才磕净，烟灰散在风里，转眼就没了影。 他的嘴角不易察觉地弯了一下，“兰芳国。” 他又低声重复了一遍，摇了摇头，“还蛮有意思的”。 那晚陈阿禾做了个好梦，梦见兰芳国已经建了起来，他有了几亩薄田，田边三间茅屋，屋檐下挂着渔网和干辣椒，一个穿青布衣裳的女子从屋里出来，笑盈盈地喊他相公吃饭，他凑近去看她的脸，却怎么也看不清。 20. 雨林有女初长成 次日清晨，天光刚亮，海伯便催促众人收拾行囊：“咱们趁早赶路，后面的路还长！” 众人七手八脚地卷起草席破布，又用土把篝火余烬仔细埋灭，免得留下火星。 牛大郎昨夜睡得最沉，这会儿还半睁着眼，一边揉一边嘟囔：“昨晚做了个梦，梦见吃烙饼，好大一张，油汪汪的，刚咬一口。。。” 话没说完，林三娘已一把将他拽了起来：“再磨蹭，就把你留这儿喂猴子，那猴子可不吃烙饼，专啃懒骨头！” 海伯背起粮袋，手持木棍，拨开藤蔓，领头钻进雨林，每落一步都要先用木棍探一探，草丛里有没有蛇，脚下是泥还是坑。 众人跟在他身后，一个接一个，不敢离得太远。 树冠遮天蔽日，偶尔漏下几道白亮的光柱，照在厚厚落叶上，藤蔓横生，枝丫交错，不知名的鸟在头顶高声怪叫，空气又湿又闷，像在蒸笼里走路。 陈阿禾没走多远就满头大汗，背后衣裳全湿透了，牛大郎更惨，他膀大腰圆，在密林里拐来拐去，时不时被藤蔓绊一个趔趄，第三回摔倒后干脆坐在地上不肯动了。 “这、这哪里是路？”牛大郎喘着粗气。 林三娘在后面推了牛大郎一把：“没路就对了！有路你还想坐轿子不成？” 温老秀才倒是精神矍铄，拄着一根捡来的枯枝当拐杖，边喘边感慨：“此等景致。。，倒与柳子厚《永州八记》所载。。。有几分神似，不过柳子厚写的是山。。。，此处是林。。。” 林三娘回过头来，笑道：“秀才公，您这念一句喘三口气，要不您先省着点力气，把劲儿用在脚上。” 温老秀才讪讪闭嘴。 正说着，头顶忽然传来一阵窸窣响动，牛大郎还没反应过来，一个毛茸茸的灰色影子嗖地从头顶树枝间荡过，顺手抄走了他身上的的干饼。 “我的饼！”牛大郎惨叫。 众人抬头，只见一只灰毛猴子蹲在高枝上，两只前爪捧着干饼，歪头打量众人，模样十分无辜。 “畜生！”陈阿禾捡起一块石子扔过去，没打着猴子，反弹过来反倒砸在自己脚面上，嗷地叫了一声。 猴子嚼了两口干饼，大概是嫌难吃，把剩下的随手一抛——不偏不倚砸在温老秀才头上。 “有辱斯文！”温老秀才捂着脑袋怒道，“有辱斯文至极！” 林三娘笑得直不起腰。 牛大郎却和猴子杠上了，他撸起袖子，指着树上：“你给我下来！” 猴子歪头看他，不动。 “不下来是吧？我上去！”牛大郎当真抱住树干往上爬，他力气大，爬树却笨得像头熊，爬三尺滑两尺，爬到一半汗如雨下，衣衫全贴在身上，露出膀子上鼓鼓囊囊的腱子肉。 猴子大概是觉得这人没什么威胁，继续蹲在枝头看戏，好奇地打量着牛大郎。 就在牛大郎眼看着要够着一根粗枝的时候，雨林深处忽然传来一阵沉沉的吼声，像是从大地深处滚出来似的，带着一股说不清的压迫感。 牛大郎手一软，直接从树上滑了下来，摔了个屁墩，猴子嗖地一下没影了。 “什么声音？”陈阿禾脸色发白，往后退了一步。 林三娘收起笑容，侧耳倾听。 海伯停下脚步，眯起眼睛望向雨林深处。 吼声越来越近。 接着是枝叶断裂的咔嚓声，由远及近，像是有什么体型庞大的东西正穿过密林朝这边过来。 牛大郎从地上爬起来，腿肚子直打颤：“是不是。。。是不是豹子？我听人说过，南洋林子里有豹子。。。” “豹子没这么大动静！”海伯沉声道。 “要不咱们快跑吧！”陈阿禾建议。 “听声音咱们跑不过它！”林三娘说。 片刻，树丛猛地分开。 一只成年雌性红毛猩猩从密林中走出来，她体型比寻常猩猩壮了一大圈，胸口的毛发更深，近乎黑色，随着呼吸一起一伏，她的嘴唇外翻，露出暗红色的牙龈，牙龈上还沾着半片没嚼完的野蕉叶。 她的眼睛是乌溜溜的，圆圆的，像两颗刚从水里捞出来的黑石子，她站在那里，像一座小山，脑袋微微歪着，正打量着眼前这群两脚生物。 众人全傻了。 温老秀才手里的枯枝啪嗒掉在地上。 陈阿禾下意识把行囊抱在胸前，像是那几件破烂衣裳能当盾牌用似的，他没有动，不是不想动，是腿不听使唤了。 林三娘瞪大了眼睛——她跑海这么多年，也没在岸上见过这么大的猩猩。 海伯叼着烟杆，一动不动，烟雾从他的鼻孔里漫出来，在猩猩面前飘了一缕，猩猩觉得味道难闻，挥了挥手把味道驱散了。 牛大郎站在最前面，裤子屁股上还印着刚才摔跤蹭上的泥印子，满身大汗，衣衫大敞，露出壮实的胸膛和肚皮。 红毛猩猩的目光在众人身上一一扫过。 扫过温老秀才——皮包骨头，胡须花白，她连看都懒得多看。 扫过陈阿禾——瘦巴巴的，她没什么兴趣。 扫过林三娘——同为雌性，她略停顿了一下，她的眼睛从林三娘晒得黝黑的胳膊移到她纤细的腰身，又从腰身移到她平坦的胸口，她歪了歪头，嘴唇微微翕动，喉咙里发出一声极轻的、含混的咕噜，那是一种介于困惑和同情之间的声音，像村里的大婶看到邻居家的闺女瘦得皮包骨头时，忍不住“啧”的那一声。 扫过海伯——她打量两眼，似乎在思考一个问题：这个两脚生物为什么往嘴里塞一根冒烟的棍子？着火的棍子不能吃，吃了会呛，这个她有发言权，她试过——去年林子里有一根被雷劈断的树枝，烧着了，她好奇，凑上去闻了一口，被熏得打了三个喷嚏，从此对冒烟的东西敬而远之。 然后，她看见了牛大郎，她停住了。 确切地说，她定住了——两只乌溜溜的眼睛从上到下、从下到上，把牛大郎仔仔细细地打量了三遍，从膀子上的腱子肉，到肚皮上的厚实肉膘，再到那双粗壮有力的大腿。 她的眼睛亮了一下，不是看见了猎物的那种亮，是另一种亮法。 众人还没反应过来，红毛猩猩已经大踏步朝牛大郎走去，地面在她脚下微微震动，落叶被踩得沙沙作响。 牛大郎僵在原地，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。 红毛猩猩走到他面前，弯腰，把那张扁平大脸凑到牛大郎面前，乌溜溜的眼睛近在咫尺地和他对视，然后，她伸出一只长臂，用粗壮的手指戳了戳牛大郎的胸肌。 戳了一下，又戳了一下。 然后捏了捏。 牛大郎终于回过神来，发出一声撕心裂肺的惨叫：“救命啊——”他拔腿就跑。 红毛猩猩反应更快，它长臂一伸，直接搂住了牛大郎的腰。 牛大郎越挣扎，被搂得更紧，他一百八十来斤的壮汉，在这个庞然大物手里像只小鸡崽，双脚乱蹬，却纹丝不动。 “它、它要干什么？”陈阿禾的声音都变了调。 红毛猩猩用行动回答了他——她一条前臂箍着牛大郎的腰，另一条前臂撑在地上，三脚着地，像一辆长毛的、会呼吸的坦克，轰隆隆地朝密林深处开去。 牛大郎的双脚在地上划出两道深深的沟痕，草鞋磨穿了底，脚趾头从破洞里探出来，他死命挣扎，两条腿乱蹬，蹬起来的泥巴糊了他自己一后背，也糊了猩猩一肚子毛，猩猩低头看了一眼肚子上的泥，表情没有任何变化，继续拖。 “放开我！我不要跟你走！”牛大郎嚎得撕心裂肺，双手在空中乱抓，抓住了路边一根藤蔓，藤蔓被他拉得笔直，猩猩往前走了两步，没拽动，停下来，回头看了一眼。 红毛猩猩看到牛大郎死死攥着藤蔓，整个人像一条被钓上岸的鱼，拼命往后挣，她歪了歪头，伸出左爪，轻轻一捏——藤蔓断了。 牛大郎攥着半截断藤，又被拖着往前滑了半尺。 “它要把他抢走！”陈阿禾终于反应过来，抱紧行囊的手都在抖，却还是颤巍巍地往前迈了一步，“快、快救人！” 林三娘从地上捡起一根看起来比较粗的树枝，掂了掂分量，有点不够看。 温老秀才在旁边急得团团转：“这可如何是好！这可如何是好！老夫活了大半辈子，只见过欺男霸女的恶霸，从未见过抢壮汉的猩猩！” 红毛猩猩拖着牛大郎走了几步，牛大郎又死死抱住路边的树，两条腿夹住树干，跟猩猩展开了拉锯战。 “放开我！我不喜欢你！”牛大郎嚎得撕心裂肺。 红毛猩猩回头看了他一眼，眼神里带着一种说不清道不明的不满，仿佛在说：你这汉子，怎么这么不晓事？ 林三娘操着树棍正要上前，被海伯伸手拦住了，众人都是一愣，看向海伯。 海伯烟杆叼在嘴里，脸上依旧是那副千年不化的神色，像是谁欠了他一斗米，但仔细看，他的嘴角肌肉正在不受控制地微微抽搐，他说：“牛大郎！” “啊？”牛大郎还死死抱着树干，脸涨得通红。 “红毛猩猩看上你了，要不你就从了吧，以后你就有数不清的香蕉吃了！” 空气安静了一瞬。 林三娘第一个笑出声来，扶着树棍弯下腰，笑得差点断了气。 接着是陈阿禾，他本想憋住不笑，但看到牛大郎抱着树干、背后还有个母猩猩搂着腰的滑稽样子，实在没憋住，噗嗤一声笑出来，边笑边道歉：“大郎哥，我不是故意的。。。哈哈哈。。。” 连一向爱摆读书人架子的温老秀才也破了功，老头儿背过身去，肩膀一耸一耸，嘴上还在硬撑：“非礼勿笑。。。非礼勿笑。。。咳咳。。。” 牛大郎又急又气，回头冲众人喊：“海伯！阿禾！三娘！秀才公！你们倒是救我啊！我都快没命了，你们还笑得出来？我上辈子造了什么孽，摊上你们这帮人！” “救，救！”海伯脸上又恢复了平日里那副雷打不动的神色，他冲林三娘摆了摆手，又瞥了牛大郎一眼，不紧不慢地补了一句：“看起来你不喜欢吃香蕉。” 林三娘忍着笑上前，操起树棍在地上重重敲了两下。 陈阿禾也找了根棍子，壮着胆子跟在后头，手臂挥得倒挺卖力，嘴也张得挺大，可那喊声细得像蚊子叫，连他自己都不好意思。 红毛猩猩没有立刻松手，她箍着牛大郎的腰，歪着头，目光从林三娘手里的树棍扫到陈阿禾手中的木棍，又扫到海伯腰间那把半出鞘的短刀，她的眼睛慢慢眯了起来——一个、两个、三个、四个，五个，五张绷紧的脸，五双不肯后退的眼睛，猩猩不识数，数错 了算多了。 她的左臂微微收紧了一点，牛大郎被勒得呃了一声，差点喘不上来气，然后她松开了一点，猩猩不怕人类，但她见过这种眼神，当年她的幼崽被鳄鱼叼走的时候，她也是这样瞪着鳄鱼的，不退，死也不退，这些两脚生物现在的眼神，和当年她瞪鳄鱼时一模一样。 她不想打，不是打不过，是不划算，打伤打死了这些两脚生物，她也会受伤，雨林里还有别的猩群，还有鳄鱼，还有蟒蛇，受伤的猩猩活不长，她松开搂着牛大郎的手臂，慢慢地、一节一节地松开，像松开一件很喜欢但买不起的东西。 牛大郎从她怀里滑下去，全身发软，躺在地上，大口大口地喘气，刚才挣扎的太过于剧烈，劫后余生的他已经脱力了。 红毛猩猩退后两步，站定，深吸一口气，然后张开嘴，发出一声低沉的、胸腔共鸣的吼叫，那声音不大，但震得人胸口发闷，像有人拿大鼓在耳边敲了一下，听起来不像是威胁，像是骂街，“你们这么多两脚生物欺负我一个美丽猩猩，要不要脸？” 吼完了，她转过身，朝密林走去。 走了两步，又停下来，回头看了牛大郎一眼。 牛大郎缓过一口气，晃悠悠地蹲了起来，正用手背擦脸上的泥，泥没擦掉，倒把整张脸抹成了全脸泥膜。 红毛猩猩还是没有完全放弃，在退入密林深处之前，她最后看了牛大郎一眼，那眼神里的幽怨，连温老秀才都看懂了。 “她在看你！可能还是舍不得、放不下！”陈阿禾小声说。 “陈阿禾！你闭嘴！”牛大郎吼道。 红毛猩猩消失在密林深处，林中恢复了寂静，只剩下众人此起彼伏的喘气声——和压抑不住的笑声。 牛大郎瘫坐在地上，浑身是汗，衣衫凌乱，裤子被拖行时磨破了一个洞，露出膝盖，他整个人像刚被人调戏过的大姑娘，眼神涣散，嘴唇哆嗦。 “我。。。”牛大郎颤巍巍开口，“我这辈子。。。都没受过这种委屈。。。” “你就知足吧！”林三娘擦着笑出来的眼泪，“在南洋，你这体格也算抢手货了！” “三娘你——”牛大郎心里感到委屈。 “好了好了！”海伯蹲下来，拍了拍牛大郎的肩膀，“没伤着吧？还能走路不？” “能走！”牛大郎站起来，腿还在打颤，“快走快走，趁那母猩猩还没叫帮手来。。。” 他这话一出口，众人又笑作一团。 温老秀才终于缓过劲来，捋着胡须，又拿出了他那套之乎者也的本事，他清了清嗓子，摇头晃脑：“昔者《搜神记》载，蜀中亦有猿猴劫人之事，谓之猳玃也，老夫原以为只是家言，不足为信，不意今日亲见，可见古人诚不我欺——” “秀才公，”林三娘忍着笑打断他，“猩猩不是猿，牛大郎也不是猳玃，您别瞎引经据典了。” “这怎么叫瞎引——”温老秀才正要辩驳，被牛大郎一个眼神瞪了回去，他小声嘟囔：“反正老夫读书多，你们不懂。。。” 众人重新整队上路，牛大郎不敢再走在最后了，死死挤在队伍中间，前后左右都有人护着，他时不时往密林深处张望一眼，眼神警惕得像只受到惊吓的兔子。 陈阿禾走在他旁边，冒出一句：“大郎哥，你说那猩猩是怎么看上你的？是你膀子太粗还是肚皮太大？” “陈阿禾！”牛大郎咬牙切齿，“你今天是不是想挨揍？” 陈阿禾缩了缩脖子，他虽然害怕牛大郎揍他，好奇还是占据了上风，“我就问问嘛。。。” “依老夫之见，”温老秀才语气一本正经，“那猩猩多半是看中了大郎的体魄，盖因类人猿之属择偶，首重体健——” “秀才公！”牛大郎回头怒吼，“您老能不能别提什么择偶了！” “好好好，不提不提！”温老秀才识趣地闭嘴，走了两步，到底还是没忍住，小声补了一句，“老夫只是合理分析。。。” 林三娘走在队伍前面，肩膀一抖一抖的，憋笑憋得整个人都在发颤。 海伯走在队伍最前面，他叼着烟杆，面无表情地往前走，但如果有人凑近了仔细看的话，会看到他的嘴角又往上弯了一点点。 密林渐渐开阔，前方的光线越来越亮，海伯抬头看了看天色，开口道：“快了。” “快到了？”陈阿禾惊喜地问。 “嗯。” 牛大郎如释重负地长出一口气，但下一瞬，他又警觉地回头望了一眼，密林深处静悄悄的，那只母猩猩没有再出现，但牛大郎总觉得，有什么东西还在密林深处看着他。 “别看了！”林三娘说，“晚上睡觉我给你多加一根棍子！” “。。。！”牛大郎决定今天再也不和林三娘说话了。 海伯忽然停住脚步。 前面有一棵大树，少说也要几人才能合抱过来，树根虬结盘错，像一只巨手牢牢抓住地面。 树下的阴凉里，坐着一个人，那人背靠树干，手里正用一把小刀削着什么，听见动静，抬起头来。 是个中年人，四五十岁模样，脸晒得黝黑，他穿着一身粗布短打，裤腿挽到膝盖，脚上一双草鞋，满身的泥点子，一看便是在林子里走惯了的。 海伯盯着那人看了片刻，忽然开口：“卓谋？” 21. 狗魂菌：吃了变成狗 两个人撞在一起，抱了个结实，卓谋嘴里骂了一句：“老东西，又瘦了，骨头硌人。” 海伯笑了两声，拍了拍他的背，力道不小，拍得卓谋咳了两声。 “行了行了！”卓谋挣开，退后一步，见海伯虽然瘦了些，精神头还在，便不再多话，掏出个布包来。 布包是粗麻布裹的，打开来，里头是几块烤得焦黄的木薯、干饼，半条熏鱼，还有一小包用芭蕉叶扎紧的盐，东西不多，在这片林子里，盐可比金子金贵。 卓谋把布包往海伯手里一塞：“先吃点东西，吃完再说！” 海伯没推辞，接过布包，转头朝身后招了招手，牛大郎、陈阿禾、林三娘、温老秀才几个人凑过来，看见海伯手里的吃食，眼睛都直了。 牛大郎咽了口唾沫，喉结上下滚得跟打鼓似的。 “我一早就来了，天没亮就蹲在这儿了，想着你们该从这条道走，”卓谋顿了顿，拍了拍地上的藤条，“等也是等，闲不住，顺手砍了一捆，这片林子里别的不多，藤条要多少有多少，搭棚子、扎筏子、编篮子、编筐、编鱼篓，都够用了！” 海伯目光在那捆藤条上停了一下，藤条收拾得整整齐齐，青皮剥得干干净净，“你怎么知道我们来了？” 卓谋看着海伯一行人，几个人衣裳破破烂烂，瘦得有点脱了相，“这片林子里的达雅克人，跟我做买卖，盐和铁器换兽皮、林产，我和他们有言在先，不伤害宋人。” 牛大郎正在吃木薯，嘴里还含着东西：“不伤人？那昨天追我们的——” “昨天达雅克的头人派猎手来找我，说有人看见一群生面孔在林子里钻，瘦得脱形，走路打晃，看着像饿了多天，还动了他们的兽径陷阱，偷了他们的兔子，他们本来想带你们回部落给口吃的，结果——” 卓谋的嘴角抽了一下，“结果你们里头有个老头，趴在地上学狗叫，往身上抹泥，满地打滚，往人裤腿上蹭鼻涕。” 林间的风停了一瞬。 “猎手说，他们当时就愣住了，几个人站在那儿，看着一个老头满地打滚，汪汪叫，蹭鼻涕，蹭完还翻白眼，”卓谋拿手比划着，“猎手头一个反应就是——坏了，这老头准是吃了鬼伞了。” “啥是鬼伞？”牛大郎好奇地问。 “一种有毒的菌子，红的，伞盖上有白点，看着好看，吃了就发疯，先笑，后哭，再学狗叫，最后往树上爬，达雅克人也叫它狗魂菌，说是狗死了魂附到菌子上头，谁吃了谁变狗！” 温老秀才的袖子遮着脸，肩膀开始抖。 “猎手说，那老头叫得比狗还像狗，鼻涕流得比狗还多，在地上滚得比狗还欢实，他们几个商量了一下——虽然说是救人要紧，可这疯病会传，万一被那老头传染了，回去全村都得学狗叫，”卓谋两手一摊，“然后他们就先跑回去报信了！” 陈阿禾慢慢转头，看向温老秀才。 牛大郎张大了嘴。 温老秀才还站在原地，他的脸色从白到红，从红到青，他张了张嘴，没出声，又张了张嘴，还是没出声。 卓谋看了看温老秀才，“那个老头，就是你吧？” 温老秀才的喉结上下滚了两下，他张了张嘴，没出声，又张了张嘴，还是没出声。 “达雅克人还留了话，他们说，那位老人家要是真有疯病，可以送到他们村里的巫师那里看看，巫师的药，治疯病灵得很——不过，得捆着去，怕半路上又学狗叫，把巫师也传染了。” 牛大郎终于反应过来，噗地一声笑了出来，“秀才公！您。。。您那几声狗叫。。。白叫了！人家是来送饭的！” 林三娘也在笑，她笑得不那么响，甜草根也在嘴里一颠一颠的。 秀才公的袖子遮着脸，肩膀微微发抖，不知道是在哭还是在忍。 陈阿禾想笑，看了一眼温老秀才的样子，又没敢笑，他的嘴唇抿得紧紧的，憋得耳根发红。 温老秀才想起一件事。 十二年前，他还在中原教书的时候，有个学生问他：“先生，始皇帝焚书坑儒，是暴君，为何要统一文字和语言？” 他当时怎么答的？ 他引经据典，说着书同文、车同轨的好处，但那些话都是书上的，他嘴里说着，心里没什么感觉。 此刻，在这片连天都看不见的雨林里，他忽然明白了，始皇帝统一文字，不是为了他自己，是为了让这片土地上的人，不用再靠猜来活。 老夫读了六十年书，今天才读懂这一句话，他抬起头，望着卓谋：“达雅克人的话，你学了多久？” 卓谋想了想：“一年，三个月能听懂，半年能日常说话，一年能谈买卖。” “他们的字呢？” “没有字！”卓谋说， “达雅克人没有文字，全靠口耳相传，他们的规矩、地界、账目，都在头人脑子里，所以跟我做买卖，得当面谈，谈完了一起吃顿饭，这买卖才算数。” 温老秀才拱手道：“卓头人，老夫有个不情之请。” “老先生，您说！” “你方才说，达雅克人没有字，宋人的孩子在这林子里长大，迟早也不会写了，”温老秀才顿了顿，郑重道：“老夫日后想开一所学校。” “一间草棚子也行，几张芭蕉叶也行，宋人的孩子来，达雅克人的孩子也来，谁家的孩子来都行，老夫教他们认字——认宋人的字，也学达雅克人的话，等他们长大了，再碰见今天这种事，不用装疯，不用打滚，坐下来说句话，就够了！” 卓谋看了温老秀才一眼，那双被雨林里的日头晒得发皱的眼睛里，有什么东西动了一下，他转过头，看了海伯一眼。 那一眼的意思很清楚：你带来的这个人，信得过吗？ 海伯也没说话，点了下头。 那一下的意思也很清楚：信得过。 卓谋站起来，拍了拍膝盖上的苔藓，朝林子深处望了一眼，那边有条踩出来的兽径，弯弯曲曲钻进密林里。 “达雅克人没字，可他们有一句话，是头人跟我喝酒时候说的——他说，林子里的路，你不走，就没了，话你不说，就散了，人你不认，就忘了。” 卓谋回过头，看着温老秀才，语气里带着一种少见的认真，“你要真肯教，我替你去跟达雅克族的头人说，地方我来搭，芭蕉叶要多少有多少，林子里的木头不值钱，就值一把力气，达雅克人的孩子，你教他们认字，宋人的孩子，你教他们读书，两边的话，两边都学。” “不过老先生，有件事我得先说清楚——达雅克人的孩子皮得很，上树下河，逮猴逗蛇，没一刻消停，你到时候别又趴在地上学狗叫，那招对他们没用，他们只会当你真疯了，把你捆了——送给村子里的巫师。” 牛大郎刚收住笑，一听这话，又弯下腰去，笑得直咳嗽。 温老秀才整了整那件破破烂烂的青布长衫，认认真真地朝卓谋作了个揖。 “多谢卓头人！” 卓谋摆摆手，藤条往肩上一搭：“谢什么！要真能把学校办起来，应该是这片林子谢谢你，它吞了多少人，连个响都没留下，往后，好歹能留下几个字！” 22. 苏门答腊来的姑娘 安顿下来的第三天，陈阿禾终于分到了一块菜地。 准确地说，是他自己拿着锄头在寨子东边坡地上清出来的，清了一整天，拔了半人高的杂草，搬走了十几块大小不一的石头，挖断了三根顽固的树根，手上磨出两个水泡，腰酸得直不起来。 但他站在那片刚翻好的、湿漉漉的新土面前，闻着泥土混着草根的腥甜味，咧着嘴笑了半天。 “一亩三分地！”他自言自语，拿锄头柄在泥地上比划，“这边种芋头，这边种青菜，这边。。。” 他看了看坡地的斜度，决定这边什么也不种，先挖条排水沟——南洋雨水多，这是卓谋告诉他的。 “像个种地的了！”身后忽然响起海伯的声音。 陈阿禾吓了一跳，回头看见海伯叼着烟杆站在田埂上，“嘿，”陈阿禾挠挠后脑勺，“在漳州老家，我一个人能种三亩。这屁大点地方，不够我伸胳膊的！” 海伯没应声，视线在他与菜地之间来回转了一转，转身走开，走出数步，才丢下一句话，“明天去码头。” “去码头干啥？”陈阿禾问。 “接人。” “接什么人？” 海伯没答，已经走远了。 第二天一早，陈阿禾就被林三娘从草席上拽起来，“起了起了，今天有船到。” “什么船？” “三佛齐来的商船。”林三娘已经收拾利索，头发用一根鱼骨簪子挽在脑后，袖子卷到肘弯，一副要出门办事的劲头，“海伯说船上有个新来的，要咱们去接一下。” 陈阿禾还没睡醒，“新来的？也是逃难的？” “不知道，海伯没说。”林三娘顿了顿，补了一句，“只说是个姑娘。” “姑娘？”牛大郎从草席上弹起来，眼睛锃亮，“什么样的姑娘？多大年纪？哪里人？” “关你什么事！”林三娘白了他一眼。 “问问怎么了！”牛大郎理直气壮，“寨子里光棍太多，来一个姑娘是大事！” “和你没关系，你有红毛猩猩了！”林三娘说。 牛大郎的脸瞬间垮下去，自从数天前雨林遇险之后，“你有猩猩了”成了寨子里对付牛大郎的万能金句。 不管他在说什么，只要这五个字一出口，他就立刻闭嘴。 陈阿禾没参与这场嘴仗，他正手忙脚乱地穿衣裳，把那件洗得发白，袖口磨破的灰布短褐往身上套，再用一根麻绳在腰间一系。 他对着水缸照了照自己的模样，又用手扒拉了两下头发。 牛大郎眼尖，“阿禾，你头发怎么了？” “没怎么。” “你刚才照水缸了。” “我看看自己洗干净了没有。” “你专门洗了脸，”牛大郎的直觉异常敏锐，“你平时三天才洗一次脸。” “你胡说！” “我跟你睡一间屋，你洗没洗脸我不知道？” 林三娘倚在门框上，瞧着两人拌嘴，唇角微微一弯，却没说什么。 寨子码头其实就是海滩上用圆木搭的一个简易栈桥，伸进海里十来丈，能停靠中小型的海船。 此刻栈桥尽头已经站了几个人——海伯、卓谋，还有两个寨子里的汉子在帮忙搬货。 一艘三佛齐商船正缓缓靠岸，船不大，但和陈阿禾见过的中国福船完全不同，船身修长，首尾尖翘，桅杆上挂着一面没见过的旗子，被海风吹得猎猎作响。 船头站着一个穿花布短褂的三佛齐商人，正用南洋土话和船工喊话，船尾堆着货，用棕榈叶苫盖着，看不清是什么东西。 海伯走上栈桥，和三佛齐商人交谈了几句，两人说话声音不高，用的是陈阿禾听不懂的语言，大概是南洋一带的土话混着几个闽南语词。 海伯点了点头，回头朝岸上看了一眼，“三娘。”他喊道。 “来了！”林三娘快步走过去。 “帮忙。”海伯指了指船舱。 林三娘上了船，片刻之后，她从船舱里出来，旁边多了一个人。 一个姑娘。 那个姑娘约莫十六七岁的样子，个头不高，瘦瘦小小的，穿一件洗得褪了色的蓝布衫，头发用一根细麻绳扎在脑后，几缕碎发散落在脸侧。 皮肤是南洋常见的浅棕，但五官轮廓带着中原人的清秀，她站在船舷边，手里紧紧攥着一个布包袱，包袱不大，瘪瘪的，显然没装多少东西。 她的眼睛很大，很亮，但眼神是怯的，她看了岸上一眼，又迅速低下头去，像是怕被太多人注视。 “她叫阿苏！”海伯走到众人面前，言简意赅，“三佛齐那边过来的，爹娘没了，投奔咱们。” “三佛齐？”温老秀才不知什么时候也凑了过来，捋着胡须上下打量那姑娘，“三佛齐乃南洋大国，亦有汉民聚居，老夫听闻，三佛齐港口常年有宋商往来，不少闽粤人在彼处安家——” “秀才公，您先别掉书袋，”林三娘转头对那姑娘笑了一下，放缓声音，“姑娘，你叫阿苏？哪个苏？” 姑娘抬头看了她一眼，嘴唇动了动，声音很轻：“苏门答腊的苏。” “哟，还挺会取名字！”林三娘笑了一声，“多大啦？” “十七。” “家里做什么的？” “我爹是泉州人，在苏门答腊做香料生意。”阿苏的声音越说越小，“去年染了瘴气，走了，我娘。。。走的更早。” “行了，到了就好，”卓谋摆摆手，“到了寨子就是寨子的人，三娘，她跟你住。” “没问题。”林三娘上前一步，从阿苏手里接过包袱，“走，先回去安顿，你饿不饿？寨子里有粥。” 阿苏点了点头，又摇了摇头，大约是不好意思说饿。 “走吧走吧，别在码头上杵着了，风大。”林三娘拉着她往寨子走，走了几步回头，“牛大郎，帮忙搬货！” “来了来了！”牛大郎大步跟上去，走了两步又回过头，压低声音对陈阿禾说，“这小姑娘长得挺好看的。” 陈阿禾没接话，他看着阿苏瘦瘦小小的背影，心里有点发酸，他想起了自己当初逃难的时候，手里也攥着一个破包袱，也这么瘦，也这么怕。 回到寨子，林三娘把阿苏安顿在自己隔壁的木屋里，原本堆着渔网和杂物，林三娘手脚麻利地把东西清出来，又从自己屋里匀了一张草席、一个陶碗、一床薄被。 “先凑合着住，明天我帮你在屋顶加一层棕榈叶，这两天没雨，应该不会漏水。” “谢谢姐姐！”阿苏抱着包袱站在门口，看着林三娘忙前忙后，声音还是很小。 “别站着了，快坐。”林三娘拍了拍草席，“你这包袱里都有啥？” 阿苏在草席上坐下来，打开那个瘪瘪的包袱，里面装着几件旧衣裳、一双草鞋、一个缺了口的木梳子，还有一个小布袋。 阿苏把小布袋打开，倒出几块黑乎乎的东西。 “这是香料？”林三娘凑近闻了闻，“丁香？” “嗯，我爹留下的，就剩这几块了。”阿苏把它们小心地收回去，“他临走前说，香料值钱，到了新地方能换东西。” “你爹说得没错，这几块丁香在三佛齐是好东西，在这儿也是。”林三娘站起身，“留着吧，有机会，你可以拿去换点自己有用的东西。” 阿苏点了点头，把包袱重新系好，放在枕头的位置上，那个包袱就是她全部的行李了。 午饭时，寨子里的人都聚在空地上，妇人们端出一锅粥和几碟腌菜，南洋的日头毒，东西搁不住，早上还新鲜的鱼，到了晌午就发臭，所以这里的人什么都能腌，菜腌、果腌、鱼也腌，咸的酸的辣的，坛坛罐罐蹲了一地。 众人各自盛了粥，散坐在树荫下吃，阿苏端着一碗，找个角落默默坐着，小口小口地喝。 陈阿禾看见她，犹豫了一下，端着自己的碗走过去，在离她两三步远的地方蹲下来，陈阿禾觉得直接坐过去有点唐突，但站得老远也不对，所以选了个不近不远的位置，假装是在看远处的大海。 粥喝了两口，他觉得自己该说点什么，“你叫阿苏？” “嗯！”阿苏抬头看了他一眼，又低下去。 “我叫陈阿禾，”他说，“漳州人，逃难来的，跟你一样——跟你差不多。” “嗯。” “你爹做香料生意的？” “嗯。” “那你会认香料？” “会一点。” “哦。”陈阿禾不知道接下来该说什么了，他实在不擅长跟人说话，在漳州老家的时候就不擅长，逃难路上更没机会练，他想了半天，憋出一句：“那你认不认识芋头？” 阿苏愣了一瞬，抬起头来，大眼睛里闪过一丝困惑，“芋头不用认。” “啊？为什么？”陈阿禾问。 “芋头长得跟芋头一样。” 陈阿禾卡壳了，他仔细一想，芋头确实不用认，芋头就是芋头，长在地里，挖出来就是芋头。 他刚才那句话确实蠢到家了。 “我不是那个意思，”陈阿禾慌忙解释，“我是说，你会种芋头吗？” “不会！”阿苏说，“我是在城里长大的。” “哦。。。城里姑娘。。。那你会干什么？” 阿苏想了想：“会算账，我爹做生意的账，都是我在记。” “算账！”陈阿禾眼睛一亮，“那你会写字？” “会一点，我爹教的，”阿苏顿了顿，“但我只会记账，不会写文章。” “会写字就很厉害了！”陈阿禾真心实意地说，“寨子里就温老先生一个人能写能记，他写东西掉书袋，一般人看不懂，你要是会记账，以后寨子里换东西算账就不用愁了。” 阿苏抿了抿嘴角，那好像是一个微笑的雏形，还没完全成形，但眼睛里的怯意已经少了一点点，“你刚才。。。是在安慰我吗？”她问。 “啊？”陈阿禾被问住了，“我就是。。。说真的，会写字很厉害，我在老家种地，一个字都不认识。” “你不认识字？”阿苏问。 “真不认识，温老先生在船上教过我认陈字，我学了三天，第四天又忘了。” 阿苏低下头，肩膀轻轻抖了一下，她被陈阿禾的真诚和笨拙逗笑了，虽然没发出声音，但林三娘坐在远处也注意到了。 “哟，阿禾，你在跟姑娘说啥呢？怎么把人家逗笑了？”林三娘端着粥碗走过来，语气里带着惯常的调笑。 “没说啥！”陈阿禾站起来，耳根发热，“我就是问她认不认识芋头！” “你问人家姑娘认不认识芋头？”林三娘在确认自己有没有听错。 “我就是——” “陈阿禾，你可真是个人才。”林三娘摇摇头，在阿苏旁边坐下，“姑娘别见怪，我们这阿禾吧，人老实，就是嘴笨，他在船上第一回见巨鲸的时候吓得差点跳海，你别介意。” “三娘！”陈阿禾的脸红了。 阿苏抬起头看了看面红耳赤的陈阿禾，又看了看林三娘，嘴角浅浅地弯了一下，但她确实笑了，“巨鲸是什么？”她问。 “就是海里特别大的鱼，”林三娘比划了一下，“比你来时坐的那条船还大，喷起水来跟下雨一样。” “我见过！”阿苏说。 “你见过？”陈阿禾问。 “嗯，从三佛齐过来的路上，船工说是鲸鱼，不吃人的。” 林三娘哈哈大笑，拍了拍大腿：“听见没有！阿禾？人家姑娘都比你强！你第一回见到的时候，差点把行囊都扔海里了。” 陈阿禾恨不 得把脸埋进粥碗里，他在埋脸的前一瞬，看到阿苏在看他，不是那种怯生生的打量，而是带着一点好奇、一点笑意。 他觉得自己的耳朵大概已经红到发光了。 下午，阿苏坐在木屋门槛上，手里捏着那几块丁香，发了好一会儿呆，然后她站起来，走到寨子空地上，找到正在劈柴的牛大郎。 “大郎哥，”她的声音还是不大，但比上午多了几分坚定，“我想去菜地那边看看。” “去菜地？那有啥好看的。”牛大郎劈完最后一根柴，拍了拍手上的木屑，“要不我带你去海边转转？海边好看。” “我想去菜地。” “行行，菜地。”牛大郎放下柴刀，“陈阿禾也在那边清地呢，正好，你们刚才认识过了——不对，刚才是他问你认不认识芋头——噗。”他自己说着都笑了。 陈阿禾正在菜地里忙着，他打算在坡地上先种一畦芋头，趁着还没到雨季，赶紧把苗插下去，但现在问题来了，他有地，有锄头，有力气，就是没有芋头苗。 他在田埂上转了两圈，正发愁呢，就看见牛大郎走过来，身后跟着一个小身影。 阿苏站在菜地边上，看着那片坡地，地刚翻过，土是深褐色的，散着泥土腥味，几道歪歪扭扭的田垄从坡上排下来，排水沟挖了一半还没完工，锄头插在土里。 “这是你的地？”阿苏问。 “嗯。”陈阿禾搓了搓手上的泥，“刚清出来的。想种芋头，但是没苗。” 阿苏想了想，她解开一直攥在手里的小布袋，从里面取出那几块丁香，她对着阳光看了看，挑出一块最大的，递过去。 “你拿这个去换。” 陈阿禾愣住了。 “丁香值钱，”阿苏说，语气里有一种笃定，“在苏门答腊，一块丁香能换一袋米，在这里应该也能换芋头苗。” “不行不行，”陈阿禾连忙摆手，“这是你爹留给你的。” “我还有两块，”阿苏说，把丁香往前又递了递，“而且芋头种出来，我也要吃。” 陈阿禾不知道该说什么，他看着眼前这个瘦小的姑娘，她自己的全部家当就是一个瘪包袱和三块香料，现在要把其中的一块拿出来给自己换芋头苗。 “你这。。。”他挠了挠后脑勺，“你这也太。。。我。。。” “我想留下来！”阿苏忽然说。 “什么？” “我想留下来，在这里。”她望着那片新翻的泥土，声音不大，却很清楚，“三佛齐那边已经没有亲人了，这寨子里的人都不认识我，但我看到你们也会拌嘴、会饿肚子、会为了芋头苗发愁，跟以前我们家那条街上的邻居一样，所以，”她深吸一口气，把丁香放在陈阿禾手上，“先种地，种出东西来，才算真的活下来、留下来了。” 陈阿禾低头看着手里那丁香，他抬起头，咧嘴笑了一下，是那种他特有的老实巴交的、冒着傻气的笑。 “好！”他说，“芋头种出来，第一锅给你。” “一言为定！”阿苏伸出小指。 陈阿禾愣了一瞬，也伸出小指，和她勾了一下，他的小指比她的粗了不止一圈，满是泥巴和老茧，阿苏的手指细瘦，指节上有写字磨出来的薄茧。 两根手指搭在一起的时候，陈阿禾觉得自己心跳漏了一拍。 阿苏走到排水沟旁蹲下来，用手比了比沟的深浅，“这沟太浅了，雨季水量大，会淹。” “你怎么知道？”陈阿禾走过去。 “苏门答腊也有雨季，听我爹说南洋雨水比中原要多很多，”阿苏指了指坡地上方，“这里要挖深一点，再开一条引水沟，把水引到下面的大沟里去。” 陈阿禾仔细研究了下地形，觉得她说得一点没错，“你以前挖过排水沟？” “没挖过，但我会看！”阿苏站起来，拍了拍手上的泥，“我爹说，做生意的要会看人，其实看地和看人差不多，就是看水流的方向，水流哪儿，人心往哪儿，道理是一样的。” 陈阿禾瞪大眼睛看着她，好像在看一个从未见过的新物种。 “你这是什么表情？”阿苏歪了歪头。 “没什么！”陈阿禾老老实实地说，“我就是觉得。。。你真厉害！和三娘一样厉害！” 阿苏愣了一下，然后偏过头去，耳朵尖有点发红，这是今天陈阿禾第二次看到她脸红了。 牛大郎站在远处看了半晌，啧啧两声，把嘴凑到林三娘耳朵边，林三娘不知什么时候也来了，靠在椰子树下看热闹。 “三娘，你说阿禾这小子，是不是有点意思？” “什么叫有点意思？” “对那个姑娘有意思。” 林三娘斜了他一眼，没否认，也没肯定，用一副过来人的语气，说了一句意味深长的话：“你管人家的事之前，先把自己裤子上的洞补好吧。” 牛大郎低头一看，裤子膝盖上又裂开了，他这条裤子好像跟膝盖有仇，补完一个洞又裂一个，“我这条裤子，是不是你上次补歪了？” 林三娘回道：“是我补的，怎么？” “那这次你还能不能帮我。。。” “自己补！”林三娘甩下三个字，转身走了。 牛大郎拎着裤腿，杵在原地，满脸委屈，“可我不会啊！” 远处，夕阳沉进海里，天边烧成一片橙红，海风吹过山坡，吹过菜地，吹动了阿苏鬓边那几缕碎发，她弯腰在土里插着什么，是树枝做的标记，一根一根插在田垄边上，整整齐齐。 陈阿禾跟在她后面，她往哪儿指，他就往哪儿插，乖巧得很。 海伯坐在寨子口的歪脖子树下，远远望着菜地里的两个身影，他叼着烟杆，吸了一口，吐出一团青烟，“这两块料！” 烟锅里的火星闪了闪，好像也是笑的。 23. 要好好活着 阿苏的父亲叫苏伯安，泉州晋江人。 他老家在晋江乡下，祖上几代开药材铺子，铺子不大，他祖父那一辈还算兴旺，到了他父亲手里，兵荒马乱，生意是一天不如一天。 苏伯安从小在药材堆里长大，七八岁就开始帮父亲分拣药材、晒药、切药片，他爹教他认药性：“当归补血，黄芪补气，金银花清热解毒，记住了，药是救人的，千万不能弄错。” 他记性不算好，但认药这件事，他学得很快，因为闻得多、摸得多、尝得多，他爹说他是“鼻子长的”，什么药一闻就知道对不对。 后来元兵打过来了，药材铺子关了，老家实在待不下去了，苏伯安听说南洋遍地是黄金，咬了咬牙，上了一艘南下的商船，在船舱底蹲了二十多天，吐了一路，到了苏门答腊。 他在码头上扛过货，在仓库里搬过箱子，后来进了一家香料铺子做学徒，铺子不大，两间门面，货也不全，但他踏实肯干，每天天不亮就起来，把香料一袋一袋地检查，发霉的挑出来，好的重新打包。 掌柜的发现他有个本事——他能闻出香料的好坏，是靠鼻子，丁香是不是受潮了，豆蔻是不是陈年货，胡椒是不是掺了杂质，他一闻就知道。 掌柜的问他怎么学的。 苏伯安说：“老家做药材生意的，药材和香料，都是草木之实，道理差不多。” 掌柜的看他老实勤快，又懂行，慢慢开始让他管账、管进货、管跟客人打交道。 铺子掌柜的姓林，是从潮州来的老华人，在南洋待了半辈子，攒下这间铺子，他有一个女儿，叫林秀娘。 秀娘是华人，她生在苏门答腊，长在苏门答腊，从没见过潮州老家的样子，但她爹一直跟她说潮州话，家里过年贴春联、拜祖宗、吃潮州菜。 秀娘皮肤比中原人深一些，是被南洋太阳晒出来的，但五官轮廓还是华人的样子，眼睛又大又亮，笑起来的时候有两个浅浅的酒窝。 苏伯安记账的时候，秀娘蹲在旁边看，苏伯安搬货的时候，她偷偷往他口袋里塞野果，两个人在香料堆里认识了，她教他认本地的草药，他教她写更工整的汉字，她喊他“阿安”，他喊她“秀娘”。 掌柜的不同意二人成婚，“你是泉州人，”他对苏伯安说，“赚够了钱就要回去的，我女儿不能跟你走。” 苏伯安说：“我不回去，这里就是我的家。” 老掌柜不信，但秀娘非要嫁，掌柜的拗不过，最后同意了，还把铺子给了他们。 阿苏是他们在苏门答腊生的，她没去过泉州，没见过她爹从小长大的那条巷子，没见过潮州老家的桂花，她第一次睁开眼睛看到的世界，就是苏门答腊的热带太阳、铺子门口堆成小山的麻袋、码头上混着海水与丁香味的风。 “阿苏”这个名字，是阿苏她爹取的，苏伯安说，“阿”是闽南话里的昵称，“苏”是他的姓。 她娘笑着说：“那我的姓呢？林呢？” 苏伯安想了想，说：“中间加一个林字？苏林苏？” 秀娘笑着拍了他一下，说：“真难听！算了，就叫阿苏。” 阿苏从小在香料铺子里长大，会走路之前就被她娘背在背上算账，会说话之前就闻惯了丁香的辛辣和豆蔻的甘甜，她爹教她认汉字、记账、打算盘，她娘教她认本地的草药、说马来话、分辨哪些果子能吃哪些不能吃。 她爹还教了她另一件事——药理，“你爷爷以前开药材铺子的，”苏伯安蹲在铺子后面，把几样药材铺在地上，“当归补血，黄芪补气，金银花清热解毒，你记住了，药是救人的，千万不能弄错。” 他把药材和香料并排放在地上，让她分辨，“丁香和母丁香，有什么区别？” 阿苏用稚嫩的语调回答说：“母丁香更辣，更冲。” “对，母丁香药性更强，但不能多用，多了伤胃。” 阿苏蹲在旁边，把父亲的话一句一句记在心里。 “做香料生意的人，鼻子就是秤，”她爹说，“做药的人，鼻子是命，这是你爷爷教我的，我教给你。” 阿苏闭着眼睛，能分出丁香、豆蔻、胡椒、肉桂、乳香，也能分出当归、黄芪、金银花、甘草。 她娘笑她：“阿苏，你比你爹鼻子还灵。” 她爹也笑着说：“那是咱们阿苏有本事。” 阿苏七岁那年，母亲走了，是瘴气，南洋最常见的那种，烧了三天三夜，人就没了的。 她爹一夜之间老了十岁，蹲在铺子里，把香料一袋一袋地重新整理，标签一张一张地重写，写的时候手在抖，但字还是那么好看。 “你娘喜欢丁香，她说丁香的味道，像潮州老家的桂花。” “但你娘一辈子没回过潮州老家，不知道老家的桂花是什么味道。” 阿苏也不知道潮州老家的桂花是什么味道，她没有去过潮州老家，也没去过泉州。 但她记住了丁香。 阿苏十六岁那年，父亲也走了，也是瘴气，烧了三天三夜，烧的整个人神志不清，不停的胡言乱语。 阿苏蹲在床边，用湿布给他擦额头，烧还是没退。 父亲走的那天早上，忽然清醒了一瞬，他抓住阿苏的手，“阿苏。” 阿苏也紧紧握住父亲的手，以为父亲病情终于开始好转了，“爹！” “账本。。。在床头箱子里，”他的声音断断续续，出气多，近气少，“丁香种子。。。在罐子里。你娘留给你的东西。。。也在。” “还有……”他咳了几声，“你爷爷教我的那些药性，我都写在那本小册子里了，你收好。” “爹这辈子没本事，没给你留下什么，但你记住，你比爹强，要好好活着。” 说罢，他的手松了。 阿苏蹲在床边，握着那只已经凉了的手，蹲了很久。 她没有哭出声。 父亲走后不到一个月，亲戚就来了，父亲泉州老家的亲戚早就断了联系，是母亲那边的，她母亲的哥哥，阿苏应该叫他舅舅，在码头边开了一间杂货铺，生意一般，一直眼红妹妹家的香料铺子。 以前来过铺子几次，每次都笑眯眯的，说“妹夫生意做得不错啊”，父亲也笑眯眯地应着。 父亲一走，舅舅就不笑了，“阿苏，你还小，一个人管不了铺子！”舅舅蹲在她面前，语气温和得像在哄小孩，“舅舅帮你管，等你长大了，再还给你。” “我不需要你帮！”阿苏倔强地说，“我会记账，会认香料，会管铺子，我爹教过我了。” “你一个小姑娘，抛头露面做生意，像什么话？再说了，这铺子是你娘家的产业！” “铺子是我爹买下来的！”阿苏的声音不大，每个字都很清楚，“我爹付过钱的，账本上写着。” 舅舅的脸色变了，他看了看阿苏怀里的账本，又看了看她那双倔强的、一点都不怕他的眼睛，“你一个小孩子，懂什么？” 舅舅的声音拔高了，“铺子的事，大人说了算，你听话，舅舅不会亏待你。” 他所谓不会亏待她的方式，是把她嫁出去，嫁给他老婆的侄子——一个三十多岁的鳏夫，在码头上扛货的，喝醉了就打人。 舅舅说这是“好人家”，说“女人总要嫁人的”，说“嫁了人，铺子还是你的”。 阿苏其实是懂的，嫁了人，铺子当然就不是她的了，或许是那个男人的，或许是舅舅的，她不知道他们有什么交易，但唯独不会是她的。 她蹲在铺子里，把账本从头到尾翻了一遍，翻到最后一页，看到父亲写的那行字——阿苏，要好好活着。 她把账本合上，抱在怀里，她想她的父亲、母亲了，她曾经也在爱中长大啊，那两个人是世界上最最温柔的两个人。 阿苏认识海伯，是因为父亲，苏伯安跑船进货的时候，有时候会搭海伯的船，两个人话都不多，但有一种跑海人之间的默契，海伯抽着烟，苏伯安翻着账本，在摇晃的船舱里各忙各的，偶尔说一句“这趟顺风”或者“下次多带几袋丁香”。海伯有时候也会来店里，看看店里有什么合适的香料能补到货仓。 父亲每次提起海伯，都赞不绝口，“跑船的人，话少，可靠，以后有一天，要是有事可以找他。” 阿苏这个时候都会回答，“我能有什么事，我有天底下最好的阿爹！” 父亲每次听了都很高兴，一把把阿苏抱起来，胡子在她脸蛋上蹭了又蹭，蹭得阿苏缩着脖子咯咯笑，他也不松手，嘴里嘟囔着“让爹再亲一口”，胡子又 扎了过来。 父亲走后，阿苏试着一个人撑铺子，她每天早起开门，整理香料，接待客人，记账，算账，她做得不比父亲差，甚至更好，她的账记得比父亲细，香料也分得比父亲清。 但舅舅开始带人来铺子里看货，那些人不是来看香料的，是来看她的，他们上下打量她的眼神，和她辨认香料时的眼神一模一样，不是在看一个人，是在看一件东西值多少钱。 阿苏不是没想过报官，可这地方哪有什么官？三佛齐的港口都督只管收税，不管唐人铺子里的家务事，就算找到了官，一个华人小女孩的铺子被亲戚侵占，在他们看来，恐怕只是无关紧要的“民间细故”，官老爷连状纸都不会接。 阿苏开始把账本藏起来，晚上不放在铺子里，放在枕头底下，丁香种子藏在床底的陶罐里，父亲留下的那本写满药性的小册子，她贴身收着，从不离身。 直到有一天，舅舅带了几个人来，当着她的面把铺子门板卸了，“阿苏，你听话，舅舅不会害你！” 舅舅站在门口，身后站着两个膀大腰圆的汉子，“铺子你先交出来，等你嫁了人，舅舅自然还给你。” 阿苏抱着账本，站在柜台后面，“铺子是我的，我不嫁人！” 舅舅的笑容终于彻底没了，“你一个小丫头片子，你说是你的就是你的？这铺子是你娘的嫁妆，你娘死了，铺子就是娘家的，你一个外人，有什么资格？” 阿苏看着这个名义上的舅舅，感觉如此的陌生，她从柜台后面走出来，抱着账本，提着那个装丁香种子的陶罐，从舅舅身边走了过去。 “你以为你走得了？”舅舅的声音从身后传来，“你能走到哪儿去？你还有家吗？” 阿苏走到了码头，码头上船很多，人很多，她蹲在栈桥边上，抱着账本，看着那些来来往往的船，不知道哪一艘能带她走。 海伯就是那时候出现的，她不知道他叫什么，只看到一个瘦瘦的老人叼着烟杆，站在她旁边，抽了几口烟，“你是苏伯安的女儿？” 阿苏抬起头，看着他那张被海风吹得黝黑的脸，他的眼睛不大，很亮，亮得像海面上的碎光，“你认识我爹？” “认识！”海伯把烟杆从嘴里拿下来，在鞋底磕了磕，“他是个好人，你还记得我吗，我去过你家铺子，我还抱过你呢！” 阿苏的眼泪掉下来了，这回她没有忍住，“你就是海伯吧，我常听我爹说起你，我爹说你是个好人，我要是有事可以找你。” 海伯蹲在她身旁，听她说完这段时间的经历，在那个地方，在那样的世道里，一个孤女被人占了铺子，在所有人眼里都是理所当然的事，海伯活了一辈子，比谁都清楚这个道理，他也有心无力。 海伯想了想，“去北岸吧。” 阿苏疑惑，“北岸？” “那里有个寨子，宋人的，卓头人带着的，你去了，有地方住，有粥喝，”海伯站起来，拍了拍裤子上的土，“你要是愿意的话，船我帮你找，钱的事情不用担心。” 阿苏张了张嘴，不知道说什么，“谢谢你！海伯。” 海伯看着她，“你爹帮过我，我帮他女儿一回，应该的。” 海伯解下系在烟杆上面的那枚旧铜钱，铜钱磨得发亮，中间方孔穿的那根红绳也褪成了暗褐色的，他把铜钱递过去，“阿苏，拿着。” 阿苏伸手接住，铜钱落在掌心，还带着海伯身上的烟草味。 “等你决定要走的时候，去码头找阿贵、阿水、陈老六，随便哪个都行，把铜钱给他们看一眼，就说海伯介绍你来的，他们会让你上船。” 他顿了顿，又补了一句：“到了寨子，要是我不在寨子里，你就跟卓头人说，海伯让你来的，他认得这铜钱。” 阿苏攥着铜钱，抬头看他：“那你什么时候在？” 海伯磕了磕烟杆，“跑船的人，可说不准，你到了就知道了。如果我在寨子的话，一定去接你，这是咱们的约定。” 阿苏蹲在码头上，抱着账本，把怀里的药性册子按了按，册子不厚，纸张发黄，边角卷了，那是她爹一个字一个字写的。 上面有当归、黄芪、金银花，也有丁香、豆蔻、胡椒，她爹在最后一页写了一行字：“阿苏，要好好活着。” 24. 大朗大郎莫回头，红毛娘子在后头 牛大郎差点被红毛猩猩抢走的事，不知怎么的就传开了，谁说的没人承认，反正是人人都知道了。 牛大郎还定下一条进林子的规矩，规矩很简单：每次进林子，至少要带三个人，他必须走在队伍正中间，前后都有人护着。 谁来问他为什么，他就一句话：“我块头大，容易挡路。” 林三娘在旁边嚼着甜草根，替他翻译：“他怕猩猩。” 牛大郎老脸一红，半句辩解都没有，这话，还真没说错。 这条规矩很快成了寨子里的笑谈，傍晚孩子们在空地上追逐时都会唱：“大郎大郎莫回头，红毛娘子在后头。” 牛大郎每次听到，都放下碗去追，但他跑不过那些光脚丫的孩子们，他太壮了，步子沉，转向半径大，孩子们绕着椰子树左闪右躲，三两下就从他胳膊底下一溜钻过去，把他耍得团团转。 他追了一圈喘着粗气回来，陈阿禾默默把粥碗推回他面前，碗里的粥已经凉了。 但最让牛大郎心里发毛的，还不是孩子们的歌。 有时候他在菜地里干活，弯腰锄草锄着锄着，忽然感觉脊背发凉，抬头一看，远处雨林边缘的树冠上蹲着一个红棕色的身影，正歪着头看他。 他手一松，锄头掉在地上，砸了自己的脚趾，再抬头，那身影已经不见了，只有树枝还在微微晃动。 这种隔三差五的出现持续了好多天。 他上山搬石头，猩猩就在山坡上远远跟着，保持着一种既不靠近也不远离的距离，他去浅滩捕鱼，猩猩就蹲在礁石上，手里攥着一根不知从哪捡来的竹竿，也学着他的样子往水里戳。 寨子里的人渐渐见怪不怪，林三娘说这是“蹲山望风”，温老秀才纠正说应该是“巡林查岗”，两人为用词争论了一个下午。 温老秀才摇头晃脑，“《山海经》有云：有兽焉，其状如禺而白耳，伏行人走，食之善走。此猩猩蹲踞高处，睥睨四方，分明是效仿古之巡山校尉，替天巡狩林莽，以察寨中虚实，以备异日之守望相助，敦亲睦邻也！” “啥巡山校尉！”林三娘啐了一口，“你瞅它那好色的样儿！昨儿还蹲在大郎家屋顶上，扒着烟囱往里瞅，大郎洗澡，它恨不得把眼珠子抠出来丢进去，这叫巡林？这叫蹲山望风！” 温老秀才捋须微笑：“三娘此言差矣，猩猩者，通人性，晓人言，它扒烟囱，是为察烟火之警，盯牛大郎，此乃猩猩仰慕壮士之风，子曰见贤思齐焉，牛大郎身强体健，寨中栋梁，猩猩巡山，自然要多加留意，此乃猩猩之德，非觊觎之行也。” 牛大郎实在受不了了，跑去找海伯求助，这个事情太过离奇，海伯也没什么好办法。 海伯把烟杆从嘴里拿出来，磕了磕烟灰，只说：“猿分，缘分。” 温老秀才从屋里出来，手里捧着一卷厚厚的书，那是他自己编的南洋风物考，从卓谋、海伯的闲聊里收集了无数南洋奇闻异事，再加上他从各种残本典籍里扒出来的片段，用自己掉书袋的方式，一条一条整理成了册子。 他清了清嗓子，郑重其事地宣布：“《朝野佥载》有载，猩猩好酒，或可设酒退之。” 牛大郎蹲在地上抱着膝盖，提不起来兴致，“秀才公，我听不懂，您能不能说的通俗易懂一点。” “猩猩嗜酒如命，你去准备几坛好酒，放在林子里，猩猩闻到酒香，必定忍不住来饮，饮多了必定醉倒，等它酒醒，见你送它如此美酒，羞赧之下，自然不再与你纠缠。” 温老秀才捋着胡须，对自己从故纸堆里搬出来的这条古典战术很是满意。 “书上真的这么写的？”林三娘在旁边问。 “呃，老夫适当发挥了一部分。” 牛大郎不敢相信，“管用吗？” 温老秀才沉默片刻：“书上没写结果。” 牛大郎决定试试，不是因为他信了温老秀才的“羞赧之下自然不再纠缠”，而是他也实在没有别的办法了。 他从寨子灶台边搬了一坛米酒，里面还有半坛，闻着挺香，抱着酒坛走进雨林的时候，他特意扣了顶草帽，帽檐压得低低的，几乎遮住半张脸。 牛大郎身后跟了三个人，林三娘是来看热闹的，陈阿禾是被牛大郎拉来的，温老秀才是来观察自己引经据典的学术成果是否能得到实践验证的。 林三娘看着他压得严严实实的帽檐，到底没忍住：“大郎哥，你觉得那猩猩是靠认脸找你的？” 牛大郎没回答，只是把帽檐又往下拽了拽。 “她靠的是闻味儿。”林三娘说。 “你们能不能走在我前面？”牛大郎抱着酒坛，声音闷闷的。 “你不是带了三个人吗，我们三个都在你旁边，前后左右都有，猩猩来了也是先挑我们。”林三娘说。 “她不会挑你们，她就挑我。” 林三娘又笑了，“那不是挺好的，专一，秀才公说的，仰慕壮士之风！” 牛大郎决定不说话了，他觉得再说下去，林三娘能把喜酒的日子都替他挑好。 他把酒坛放在一小片空旷的林地上，坛口打开，米酒的香气，混着雨林湿润的草木味逐渐散开。 他往后退了十几步，躲在一棵大树后面，探出半个脑袋，眼睛一眨不眨地盯着酒坛。 林三娘蹲在他旁边的灌木丛里，陈阿禾蹲在另一棵树后面，温老秀才盘腿坐在一块石头上，书本摊在膝上，准备随时记录观察笔记。 过了大约半炷香的时间，树冠上传来了响声，不可能是猴子，猴子跳来跳去的声音是碎的，这个声音是稳的沉的，一个红棕色的巨大身影从树冠上缓缓爬下，动作不紧不慢，像是在巡视自己领地的主人。 牛大郎认得那个身影，就是她，她比上次见面时又壮了一圈，红棕色的长毛蓬松油亮，额头和左前臂新增了几道已经愈合的伤疤，大概是这些天跟其他猛兽抢地盘留下的印记，那双眼睛乌溜溜的，和试图抢走他那天一模一样。 那双眼睛从酒坛上移开，朝牛大郎藏身的方向顿了一下，又慢慢移回酒坛。 红毛猩猩走到酒坛前，低头闻了闻坛口的味道，然后伸出前臂，把整坛酒抱了起来，仰头就灌。 灌酒的动作很熟练，就好像以前也干过这种事情。 米酒从坛口哗哗流出来，顺着她的下巴淌到胸口的毛发上，她浑然不在意，只是闭着眼睛咕咚咕咚地往下灌，偶尔停下来打个嗝，然后继续灌。 陈阿禾从树后面探出半个脑袋，看呆了，“秀才公，猩猩喝酒都这样吗？” “《朝野佥载》只载猩猩好酒，老夫。。老夫今日也是头一回亲眼所见。” 温老秀才笔下的字已经歪了，他一边记录一边抬头看，脖子扭动的角度和握笔的方向完全不一致，但他又舍不得少看一眼。 红毛猩猩灌完了整坛酒，把酒坛子往地上一丢，坛口磕在树上裂了道口子，酒坛在地上滚了半圈，倒在一片蕨草丛里不动了。 她站在原地，先是打了个长长的酒嗝，整个身体开始东倒西歪，她努力想站稳，但两条腿已经不听使唤了，蹬蹬蹬往左边窜三步，又蹬蹬蹬往右边窜三步，两只长臂在空气中划圈，像是在和看不见的什么东西跳舞。 然后她看见了牛大郎，她看见了牛大郎探出来的那半个脑袋，她的眼睛又亮了一下——如前文所说，不是发现了猎物的那种亮，是认出了熟人的那种亮。 她放弃了一切试图站稳的努力，东倒西歪地朝牛大郎走去，虽然每一步都踩在不同的方向，还是坚定不移地朝着他那棵树去的。 牛大郎想跑，他脑子里已经蹿出去三丈远了，但他的腿蹲麻了，猛地站起来，膝盖一软，又蹲了回去。 在这个间隙，红 毛猩猩已经走到面前，她歪着头，乌溜溜的眼睛近在咫尺地看着他，嘴里的酒气喷了他一脸，之后她伸出前臂，把牛大郎头上的草帽摘了下来，那力道很轻，和当初从树上跳下来，想要抢走他时的力道相比，二者不可同日而语，那时候是抢人，现在是拿帽子。 她把草帽戴在自己头上，草帽对猩猩来说有点小，卡在她蓬松的头顶上，帽绳挂在她耳根上晃来晃去，她满意地打了个嗝，转身朝密林深处走去。 走几步，又朝牛大郎的方向歪了下头，才继续东倒西歪地往前走，逐渐消失在雨林深处。 林三娘从灌木丛后面站起来，嘴里的甜草根已经笑掉了，“大郎哥，你是来和谈的，还是来定亲的？她把你帽子戴走了，在我们岭南，姑娘收了后生的帽子，那就是应了。” 牛大郎拼命拒绝：“那不是帽子！那是草帽！而且她也不是姑娘！她是红毛猩猩！” 林三娘面不改色，“猩猩也是姑娘，红毛姑娘，再说了，人家都收了你的帽子，按我们那儿的规矩，这就是定了，你要是反悔，那就是始乱终弃。” 牛大郎气得说不出话来，“三娘你——” “你什么你，酒是你放的，帽子是红毛姑娘拿的，两样都对上了，秀才公，书上写没写这一步？猩猩醉酒之后，还抢人帽子？” 温老秀才看看密林深处那个已经消失的红棕色背影，又看看地上裂了口的空酒坛，“老夫并未读到此类记载，此乃新发现！” 老秀才低头在书上刷刷刷又补了几笔，字迹被激动的心情顶得大大小小，和他平时写字时的工整判若两人，“老夫决定将其补入寨志，标题就叫——牛大郎酒会红毛娘子记。” 牛大郎只觉得自己成了人家手里的耍货，“秀才公！你到底写了多少关于我的东西！” “如实记录，信史不删！”温老秀才说完，又低头在书本末尾加了一行小字：“《朝野佥载》载猩猩嗜酒，老夫引以为策，后果——盖酒能退猩，亦能引猩，至于是退是引，视猩猩之心意而定。” 回寨子的路上，牛大郎耷拉着脑袋，走在最前头，整个人蔫蔫的，半句话都不肯多说。 他讨厌这种憋屈的感觉，打也打不过，逃也逃不掉，就连智斗也没有用。 林三娘走在牛大郎身后，嘴里叼着新摘的甜草根，心情极好，嘴里还哼着孩子们编的那首小调，只是把词改了“大郎大郎莫回头，红毛姑娘跟你走！” 牛大郎听见了，走得更快了。 陈阿禾走在队伍中间，一路苦思冥想：要是猩猩下次再来，要不要给牛大郎提前备顶新草帽？ 他一路翻来覆去琢磨，思前想后，最后豁然开朗：管它新的旧的，结局早就注定，统统难逃被红毛猩猩打劫的命运。 温老秀才落在最后头，走一路记一路，笔就没停过，他在补充观察笔记： 猩猩醉酒后，步态与本寨牛某醉酒后步态极为相似，两者均呈现东倒西歪、方向感丧失、以及某种难以言喻的满足感，他越写越觉得这个问题值得深入研究，莫非天地之间有一条看不见的律令在支配着一切，冥冥之中已经注定。 猩猩是这片山林野性的化身，蹲在山头，饮风吸露，力大无穷，来去无踪。牛大郎是这方田地血气的化身，挑水劈柴，挥汗如雨，筋骨结实。一个在树上，一个在地上，看似两回事，实则一根藤上结的两个瓜，都是这片水土的筋骨和魂魄，实乃天造地设。 想到这里，温老秀才干笑两声，摇头晃脑，故作高深地叹了口气：“天之道，吾不敢言也！” 当晚，温老秀才把寨志翻到牛大郎那一页，提笔在末尾加了一行批注—— “后人有诗赞曰：酒香引得红毛来，一坛换来草帽摘，莫问是缘还是债，猿分到了躲不开。” 写罢，他吹了吹墨，合上册子，心满意足地去睡觉了。 25. 没毛的白猪 那头没毛的白猪，是阿苏先发现的。 那天下午，她和陈阿禾去礁盘那边收海菜，潮水退得比平时快，露出大片平日隐藏在水下的礁石滩，石缝里卡着被浪冲上来的海藻，有些还鲜嫩，晒干了能当冬天的储菜。 阿苏蹲在礁石上用小刀割海菜，刀锋贴着石面走，割下来的海菜码在竹篮里，整整齐齐。 陈阿禾则负责把竹篮往回搬，第四趟时他发现阿苏不动了，她蹲在一块最大的礁石上，望着礁盘外侧那片浅水滩。 “阿苏，怎么了？” 阿苏回答，“有东西！” 陈阿禾连忙跑过去，浅水滩躺着一团灰白色的东西，在夕阳的余晖下，还泛着湿润的光。 陈阿禾第一反应是海蜇，他在漳州见过海蜇，透明的一大坨，但这个灰白色的东西比海蜇大多了，而且海蜇是软的，这东西看着有脊背，脊背上有一道细长的凸起。 “是鱼！”阿苏沿着礁石往下走，“大鱼搁浅了。” 阿苏的草鞋在礁石上打了个滑，身子晃了一下，手撑住旁边的礁石才稳住。 陈阿禾的心一下子提到了嗓子眼，“阿苏，你小心点！” 陈阿禾喊出这句话的时候，人已经跟着往下走了。 等两人走近，陈阿禾才看清楚那东西的全貌，陈阿禾这辈子见过的鱼，基本都在灶台上，在他的认识里，鱼应该是扁的，有鳞，眼睛长在两边，适合剁成段下锅煎，翻面的时候用锅铲压一压，这个东西不太像他认识的那种鱼。 它的身体比他两只胳膊伸开还长，脊背浑圆，皮肤是浅灰白色的，光滑得像剥了壳的熟鸡蛋。 它的头是圆的，嘴巴微微张着，露出里面细密的小牙，最奇怪的是它的眼睛，不是长在脑袋两侧，而是长在嘴巴上方，两只黑亮黑亮的眼珠正朝他们的方向转过来，眼神里还带着一种说不清道不明的委屈。 “这什么鱼？”陈阿禾蹲下来，伸手想去摸，又缩回来，“怎么跟个猪似的？” “是海豚，”阿苏蹲在浅水里，裙摆浸在海水里也顾不上，她用手指轻轻碰了碰海豚的尾鳍，海豚的尾鳍无力地弹了一下，溅起来一串水花。 “海豚？那海豚又是什么？” 阿苏张了张嘴，一时不知道该怎么跟他说，在苏门答腊的时候，她见过海豚跟着商船游，船工说那叫海豚，她就记住了这个名字。 “就是。。。”她低头看了看眼前这圆滚滚、灰白灰白的东西，憋了半天，“海里的豚。” 说完阿苏自己都觉得，这解释跟没解释一样。 陈阿禾下了定论，“那不就是没毛的白猪吗？” 阿苏想反驳，但又看了一眼海豚，圆滚滚的身子，浅灰白的皮肤，微微翘起的嘴角，两只黑亮的眼睛正可怜巴巴地看着她。 她沉默了一息，“还真。。。有点像！” 海豚像是听懂了这个评价，尾鳍又无力地拍了一下水，像是抗议。 阿苏开始检查海豚的伤口，它背鳍上有一道被礁石划破的新伤，不算深，但口子很长，从背鳍根部一直拉到脊背中段，应该是水退的太快，它拼命挣扎想要游回去伤到的。 海豚安静地躺在浅水里，一动不动，只有尾鳍偶尔轻轻扇一下，像是知道这个人类在帮它。 她还是头一回，和一头搁浅的海豚挨得这样近，就这么面对面望着它，海豚的皮肤光滑如上好的绸缎，轻轻触碰如同掠过一片流动的水波。 陈阿禾蹲在一旁，看着阿苏的手指在海豚背上来回移动，想帮忙又不知道从哪下手，他一个种地的，面对一条搁浅的大鱼，不对，是没毛的白猪，那是完全使不上劲。 “你还愣着干什么？”阿苏说，“推它回去。” “推？”陈阿禾看了看海豚的体型，比他挑水的扁担还长，身子圆滚滚的，少说有两百来斤，他又看了看自己的细胳膊细腿，咽了口唾沫。 “我抬前面，你抬尾巴，抬到深水区它就能自己游了。” “等等！”陈阿禾没动，眼睛盯着海豚那细密的小牙，“前面是嘴，它咬不咬人？” “海豚不咬人！” “你确定？” “船工说的，说海豚是一种善良的鱼，有时候还会救落水的人呢。” “这么厉害！”陈阿禾又瞧了瞧海豚，想从这条灰白的大鱼身上看出点善良的影子来。 “怎么救的？”他问。 “船工说，有人在海上翻了船，漂了好几天，都快沉下去了，一群海豚游过来，把人托起来，一直托到浅水才走。” “托着？用嘴？” “用背吧，应该是用背顶着。” “那它怎么知道有人要救？”他又问。 “不知道，”阿苏摇头，“船工说海豚就是通人性。” 陈阿禾看着海豚那双黑亮的眼睛，那眼睛也看着他，湿漉漉的，他忽然觉得这圆头圆脑的家伙顺眼了不少。 “行吧，”他搓了搓手，看着海豚，“那些被海豚救过的人，欠它的情，咱们也救它一回。” 陈阿禾深吸一口气，弯下腰把两只手伸进海豚肚子底下，海水冰凉，海豚的肚皮却温热光滑，他一使劲，发现海豚比想象中还沉。 他的草鞋在礁石上打了个滑，整个人往前一栽，下巴差点磕在海豚背上。 “陈阿禾，你行不行？”阿苏在嘴巴那头问，她看陈阿禾这边进度缓慢，有些着急了。 “行——行——你抬——” 两人同时发力，海豚被抬离了礁石，它似乎感觉 到了什么，尾巴猛地甩了一下，啪的一声拍在陈阿禾脸上。 一股凉意，混着海水和细沙，从陈阿禾额头一直浇到脖子根，他闭着眼睛呸呸地吐海水，手还托着海豚没松。 陈阿禾说：“它拍我！” 阿苏提醒道，“你别把脸凑那么近。” 陈阿禾反驳，“我没凑，是它尾巴太长了！” 两人一脚深一脚浅地往深水区挪，陈阿禾的脸被海豚尾巴又拍了一下，这回打在肩膀上，差点脱手，整张脸憋得通红，分不清是用力过猛，还是被拍得气短。 阿苏托着海豚的头部，也憋着一口气，碎发贴在额头上，嘴唇抿得发白，但步子硬是一步没退。 海水开始没过海豚的肚皮时，它在两人手心里抖了一下，它感觉到了海水，身体微微颤了颤，尾鳍试探性地在水下摆了两下。 陈阿禾感觉到手里的分量在减轻，是水在帮他们托着它。 “还不够，继续走，再深一点！”阿苏说。 海水漫过了陈阿禾的腰，海豚的身体已经完全被水托起来了，它的尾鳍开始有力地摆动，不再是之前那种无力的弹动。 “放吧！”阿苏说。 两人同时松手。 海豚沉了一下，然后猛地摆尾，划出一道弧线，一下子游出去好几丈远。 它在深水区停了一下，回过头来，露出半个身子，那双黑亮的眼睛在夕阳里闪着光，它仰起头，发出一声清亮的鸣叫，那声音又尖又脆，像是笑，又像是在喊他们。 它摆了摆尾，不急着走，反倒绕着他们缓缓游了一圈，背脊贴着水面滑过去，水被轻轻推开，又合拢，一边游一边又叫了两声，最后才一沉身，潜入了深水，尾巴在水面轻轻一翻，不见了。 海面恢复了平静，只有一圈一圈的涟漪从它消失的方向荡过来，荡到两人脚边时，已经碎成了细碎的水纹。 陈阿禾站在齐腰深的海水里，浑身湿透，头发被海豚尾巴拍得乱糟糟的，衣服上全是海水和细沙。 “我刚才看到你在跟海豚说话，你跟它说的什么？”陈阿禾问。 “我跟它说，别怕，我们送你回家！” 夕阳从阿苏背后照过来，把她整个人裹进一片暖金色的光里，水珠顺着发梢往下滴，她站在那里，像是从光里走出来的。 陈阿禾看着她，脑子里只剩一个念头——仙女，不是庙里画上那种，是真真切切站在他面前的仙女，他张了张嘴，一个字也没说出来，只觉得胸口闷闷的，热热的。 他转头看向海豚消失的方向，沉默了半天，忽然笑了一声：“下回它再搁浅，咱俩还来推。” 他说这话的时候，耳朵尖红得发烫，也不知道是因为海豚拍的那两下，还是因为别的什么。 26. 天地有正气，杂然赋流形 这一天陈阿禾起了个大早。 天还没亮透，他就从草席上爬起来了，他要去找卓谋，阿苏看中了寨子东边一片荒地，想开一片药圃，他得替她把地要下来。 他走到卓谋的木屋前，门虚掩着，推开一看，没人，再往石堡方向看，山道上有一个灰布短褐的背影，已经走出去了老远。 陈阿禾拔腿就追，“卓头人！”他喘着气，“您、您去哪儿？” 卓谋的步子没停，只丢下两个字：“看堡。” 陈阿禾张了张嘴，把那句“我有事找您”咽了回去，只好跟上，他一路小跑，卓谋的背影却始终不紧不慢地悬在前头，看着不快，就是追不上。 山道不宽，两边是密密匝匝的灌木和不知名的阔叶树，晨雾还没散尽，一缕一缕缠在树冠之间，空气里有股清凉的草木味。 走了约莫两刻钟，山势忽然陡了起来，树木渐稀，露出一片开阔的山坡，山坡尽头则是一道石墙。 陈阿禾仰起头，整个人定在了原地，那是一座堡垒。 不是寨子里那种木头搭的房子，这是一座真正的石堡，用一块块粗大的山石垒砌而成。石墙厚实得能容两人并肩走过，墙头高高低低地起伏着，顺着山势蜿蜒而去，将整座山头牢牢箍了一圈。 墙上没有飞檐翘角，没有琉璃瓦当，没有中原建筑惯常的装饰，只有石头和石头的咬合，粗粝、沉默、固执。 但陈阿禾一眼就看出来了，“这是。。。咱们的样式。” 不是南洋土人的风格，这堡垒的垒石方法、墙体的收分坡度、瞭望口的位置，全都是中国式的。 虽然简陋，虽然粗糙，但骨子里是那股熟悉的味道，他站在石墙下，鼻子有点酸。 陈阿禾环顾四周，看了个仔细，“卓头人，这石堡。。。是您带人修的？” “嗯。” “用了多久？” “断断续续，两年多！” 两年多，就凭寨子里那百十号人，肩挑手扛，把这么多大石头搬上来，一块一块垒成墙，垒成屋，垒成眼前这座沉默的庞然大物。 陈阿禾试着在脑海里想象那个场景，已经觉得自己的肩膀开始酸了，他正想问这些石头是从哪儿采的，身后传来一阵杂乱的脚步声和喘气声。 牛大郎扛着一根碗口粗的毛竹从山道上来了，满头大汗，脸涨得通红，他身后跟着温老秀才，拄着枯枝，气喘如牛，边走边擦汗，再后面是林三娘，步伐轻快，嘴里还叼着一根甜草根，一副出来遛弯的悠闲模样。 陈阿禾愣了，“你们怎么都来了？” “阿苏说你们往山上走了，”林三娘把草根从嘴里拿出来，“我就跟来看看，这两个是半路非要跟上来的。” “老夫是听闻此处有堡垒遗迹，特来一观！”温老秀才好不容易喘匀了气，站直身子，抬眼一看，整个人顿住了。 林三娘本来想揶揄他两句，见他忽然变成了一尊泥塑，话到嘴边咽了回去。 温老秀才站在石墙下，仰头望着那道粗粝的、毫无装饰的石墙，嘴唇微微发抖，眼睛里有光在晃，花白胡须在晨风里轻轻颤着。 他的手贴在石墙上，一块一块地摸过去，摸那些石头，摸石头之间的缝隙，摸缝隙里积着的尘土和草屑。 “中国样式。。。”他喃喃道，“一色青石叠砌，不加泥灰，纯以形制相扣。。。” “秀才公，您——”林三娘刚开口，温老秀才转过身来，眼眶已经红了，但硬撑着不让什么东西掉下来。 他咳了一声，清清嗓子，然后中气骤然一提：“都别说话！” 众人面面相觑。 “老夫有诗一首。” 林三娘翻了个白眼。 牛大郎凑到陈阿禾耳边，小声嘀咕：“完了，秀才公又要念诗了。” 陈阿禾用胳膊肘轻轻捅了他一下，温老秀才的诗他们是领教过的，在船上那一路上，他一共作了十七首诗，十七首都被林三娘挑出了毛病。 温老秀才在石墙前踱了两步，背起双手，晨光从瞭望口斜斜地打进来，照在他的灰布长衫上，倒也颇有几分仙风道骨的意思。 他深吸一口气，仰头吟道：“石骨嶙峋向海横，当年烽火照孤城，苔侵残垒风犹劲，潮打空城夜有声。” 当他念到“夜有声”的时候，声音明显哽了一下。 不过这首比船上的十七首强多了，至少能听出是在写什么，“好诗！”陈阿禾真心实意地夸了一句。 温老秀才得了鼓励，精神一振，气沉丹田，正要继续往下念:“南天谁拭新亭泪，万里沧溟。。。” “韵脚不对！”林三娘的声音徐徐响起，像早就在那儿等着。 温老秀才卡住了，嘴巴张着，一个“溟”字悬在舌尖上，吐不出来也咽不回去。 “第一句‘横’是庚青韵，第二句‘城’也是庚青韵，第三句‘劲’也是庚青韵，”林三娘掰着手指头，“到第五句‘泪’忽然换成了支微韵，第六句就更离谱了，‘溟’又跳回去了，您写诗到底是老老实实押韵，还是像小孩玩跳房子那样乱蹦！” 空气安静了一瞬。 牛大郎第一个笑出来，毛竹从肩上滑下来，砸在自己脚面上，嗷了一声，笑还挂在脸上没完全收回去，却已经疼得脸都歪了，表情十分痛苦。 陈阿禾使劲掐自己大腿，没掐住，噗嗤一声从鼻子里漏出来。 温老秀才的脸以肉眼可见的速度涨红，从脖子一直红到发际线，他指着林三娘，手指头都在发抖：“你，你一个渔家丫头，怎么懂得韵脚？” “我爹爱听戏，”林三娘把草根叼回嘴里，“戏文里唱的都是押韵的，听多了自然就懂了。” “戏文！戏文岂能与诗相提并论？” “那您老倒是说说，是不是跳房子了？” 温老秀才张了张嘴，好像是。。。真的跳了，他陷入了一种进退两难的绝境，认也不是，不认也不是，偏偏这群年轻后生，也不知道给他递个台阶下。 这时，卓谋直起身来，他方才一直默默看着，脸上没有什么表情，既没有附和温老秀才的诗兴，也没有参与林三娘的韵脚讨论。 “走，里面看看！” 卓谋推开木栅门进了石堡，陈阿禾赶紧跟上，其他几人连忙加快脚步走了进去。 石堡里头比外头看着宽敞得多，几间石屋贴着内墙依次排开，中间留出一片空地，角落里堆着备用的石料和几捆竹矛。 墙上每隔一段就有一个窄窄的瞭望口，从那里望出去，能看到山脚下整个寨子，能看到远处蓝灰色的大海，能看到海面上芝麻大小的渔船。 卓谋走到一处瞭望口前，往外看了看，然后转身靠在石墙上，摸出腰间的水囊喝了一口。 牛大郎把毛竹放在地上，活动了一下肩膀，他走到瞭望口前，往外看了一眼，“哇！” 陈阿禾以为他遇到了危险，连忙问:“怎么了？” “从这里能看到整个寨子！还能看到海！”他兴奋地回头招手，“你们快来看！咱们的木屋从这儿看，跟鸡笼一样小！” “你住的本来就是鸡笼大！”林三娘说，她一边说着，还是走了过来。 众人凑到瞭望口前，从石墙的窄缝里望出去，视角果然绝佳，山脚下的寨子一览无余，炊烟正在升起，有人影在院子里走动。 更远处，大海铺展到天边，蓝灰色过渡成灰白色，最后和海雾混在一起，看不清分界。 “当初修这个堡，肯定不单是为了住人。” 林三娘指了指瞭望口的朝向，正对着海面，又指了指墙上隔几步就有一个的箭垛，虽然粗糙，但尺寸和间距都明显是经过计算的，“这应该是防海盗的！”她说。 “三娘说得不错！”温老秀才终于从韵脚之辱中缓过劲来，重新找回了学术权威的自信，“观此堡之建制，一则可以瞭望海面，预知敌船动向。二则可以居高临下，易守难攻。三则——” 他顿了顿，“三则，这等形制，本身就是一种言语，老夫的意思是，就算隔着千里万里，哪怕百年后，只要还有这么一堵石堡立在这儿，咱们就还不算被连根拔起。” 这次没人吐槽他。 温老秀才等了等，确认没人接话，反倒有些意外。 他看了看林三娘，林三娘正望着海面出神。 他看了看牛大郎，牛大郎似懂非懂地点了点头。 他看了看陈阿禾，陈阿禾在摸着石墙上的缝隙，不知道在想什么。 他又朝卓谋看去，卓谋正蹲在石墙边，一寸寸检查石面有没有起酥、剥落，石缝里有没有长出树根、草根，把石头慢慢撑开。 卓谋一边检查，一边补充道，“海盗的船来了，石堡能看到，然后吹号。” 众人听完卓谋的话，才注意到，石堡墙上还挂着牛角号。 日头渐渐升高，晨雾散尽了。 卓谋检查完石缝，走回来，见众人还围着瞭望口，便说了两个字，“回了。” 众人收拾停当，准备下山。 温老秀才站在石堡前，捋着胡须，表情严肃，“这么气派的石堡，不能就叫石堡。” 林三娘问道，“那叫什么？” 温老秀才解释说：“老夫方才斟酌许久，拟 了三十七个名字，最终筛选出三个最佳方案。” 牛大郎凑过来，颇有兴趣，说：“秀才公，您说来听听？” 温老秀才清了清嗓子，朗声念道：“第一，南天忠义堡，取南天一柱、忠义千秋之意。” “太长了！”林三娘说。 “第二，大宋遗民另起人间堡。” “更长。” “第三，正气乾坤堡。” “这跟第一个有什么区别？” 温老秀才张了张嘴，“。。。那老夫再想想。” “我觉得，其实叫石头堆也不错！” 牛大郎见温老秀才的方案都被否了，觉得自己也有机会，壮着胆子提出自己的建议。 “太俗！”温老秀才痛心疾首，“此堡乃卓头人率寨民肩挑手扛、一石一垒建起来的，岂能叫石头堆这种名字？” 陈阿禾听了一会儿，喊了一句：“秀才公，要不叫吃饭堡？每次从地里回来，看到石堡就知道该吃饭了。” 温老秀才气得胡须直抖，“俗！俗不可耐！” 众人还在为堡名争个不停，林三娘一摆手：“咱们寨子汉人多，就叫汉堡吧！” 温老秀才正色道：“海纳百川，有容乃大，怎能以族类划分？卓头人便是客家人，大伙儿不也相处得好好的？汉人也好，客家人也罢，既住在一处，便是一家人。” 林三娘把嘴里的甜草根换了个方向，“那您叫它南天忠义堡，喊人吃饭怎么说？走，去南天忠义堡吃饭？喊完天都黑了。” 温老秀才张了张嘴，三娘所言也颇有几分道理，不好反驳。 卓谋没参与讨论，将水囊塞回腰间，转身准备下山，经过温老秀才身旁，他脚步一顿，道：“叫啥不重要，挡得住人，就是好堡！” 众人正要一起跟着下山，温老秀才像是想到什么，紧走两步赶到卓谋身边，拱了拱手：“卓头人，老朽常听人提起，说寨子里存着一块石碑，上面刻着正气二字，不知可有此事？若方便的话，能否带我们去看一看？” 卓谋听了，抬手指了个方向，说：“离这儿不远，穿过一片林子就是了。” 众人顺着他指的方向望去，只见石堡外头，一道山坡斜斜向下，坡下果然连着一片黑压压的林子，枝叶稠密，望不见林中深浅。 温老秀才听了，点点头道：“那便劳烦卓头人带路了。” 卓谋不再多言，转身迈步，当先下了坡。 入林之后，光线骤然暗下来，头顶枝叶层层叠叠，只漏下几线细碎的天光，照在厚厚的落叶上，斑斑驳驳，脚下踩上去软绵绵的，枯叶底下不知藏着什么，偶尔有坚硬的东西硌一下脚。 牛大郎走在中间，东张西望，一脚踩进个浅坑，趔趄了一下，骂骂咧咧地跟上。 走了一会儿，温老秀才渐渐跟不上了，扶着一棵树喘气：“卓头人。。。还有多远？” 卓谋头也不回：“快了。” 走了不久，前头渐渐亮起来，豁然开朗，一片空地铺在眼前，空地尽头，一大片天然青石临海而立，石面常年受海上湿气侵蚀，蒙着一层暗绿苔藓，长长的藤蔓垂落而下，在风里轻轻摇曳。 卓谋上前两步，伸手拨开垂落的藤蔓，“正气”两个大字完完整整显露出来。 这正气石碑并非官府碑刻那般工整细腻，没有龟趺碑座，没有雕花装饰，没有落款，没有纪年，是以利剑硬生生凿刻在青石上，笔画深深刻入石骨，边角历经风雨侵蚀磨得有些圆钝，可笔力沉实厚重。 温老秀才指尖微颤，探进石刻深深的凹槽，“正气。。正气。。” 温老秀才退后两步，整理了下身上沾满泥点、皱巴巴的旧长衫，拢一拢袖口，对着正气石碑深深躬身一揖，一揖到底。 “泉州温守礼，万里渡海，今日方得见。” 卓谋靠在一棵老树干上，缓缓开口：“刻字的是太学逃过来的读书人，崖山死战里活下来的，手上力气，是战场上练出来的，刻完这石壁，扛不住雨林瘴疠，半年便没了，埋在后山土坡，连块墓碑都没有，只留下这两个字。寨子里的人偶尔路过，丢一把野果，算是一点念想。” 卓谋说话的时候，眼神有些散，像是看着正气石碑，又像是透过正气石碑看着别的什么。 牛大郎不懂，“秀才公，你怎么还哭了，正气是什么？” 温老秀才想了想，“正气就是。。。一个人该站着的时候，站着。” 石堡和正气石碑，是寨子扎根南洋的象征，石堡是垒在地上的堡垒，正气是刻在心里的堡垒，温老秀才望着那两个字，一些往事慢慢浮上心头。 27. 半辈子的功名 泉州，温家巷。 温守礼从小就是个书呆子，他爹是私塾先生，教了一辈子书，最大的愿望是儿子能考上功名。 温守礼也确实用功，三岁认字，五岁读书，七岁能写诗，偏偏有个改不掉的坏毛病，韵脚总跑偏。 他爹打了他无数次，还是跑偏。 “爹，我觉得这个韵更好听。” “好听有什么用？科举不考好听，考的是规矩！” “爹，庄生晓梦迷蝴蝶，这句诗好听不好听？” “好听。” “那它守规矩吗？” 他爹愣了一下，把书往桌上一拍：“人家李商隐守了规矩才写得出来！你以为他是随便写的？庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃，对仗工整，平仄严丝合缝，每一个字都在规矩里！” “可读起来，就像做梦一样，”温守礼小声说，“像蝴蝶飞，我们活在蝴蝶的一场大梦里，不像在规矩里。” 他爹张了张嘴，没说出话，半晌，叹了口气：“你先把规矩学好了，再做你的梦。” 温守礼考了七次，从二十岁考到四十岁，年年赴考，又年年落榜。 他爹从最初的打骂，变成叹气，后来连气都不叹了，只是坐在门槛上，看着巷口发呆。 温守礼三十多岁时，他爹死了，临终前，老人枯瘦的手死死攥住他，“守礼。。读书人考取功名才是正途，你一定要。。一定要考取功名！” 温守礼跪在床前，哭着点头，那句嘱托落进心里，像一块石头，沉甸甸地坠着，无论他走到哪里，都驮着它，直不起腰来。 二十四岁那年，温守礼成了亲，妻子姓胡，名兰芳，是胡屠户的女儿，胡屠户杀了一辈子猪，膀大腰圆，嗓门大得能震落房梁上的灰，他原想把女儿许给一个开肉铺的，偏偏女儿看中了温守礼这个穷书生，胡屠户拗不过，捏着鼻子认了这门亲事。 成亲那天，胡屠户喝了两碗酒，酒意上头，拍着桌子：“温守礼，你要是考不上功名，老子把你这把骨头拆了熬汤！” 温守礼吓得筷子都掉了，兰芳在桌下踢了他一脚，小声说：“相公你别怕，我爹就是嗓门大，人不坏。” 婚后温守礼继续读书，兰芳操持家务，洗衣做饭，缝缝补补，日子清苦，但从不抱怨，温守礼以教书为生，摆几张桌案，收几个蒙童，教他们认字、描红、背《千字文》，起初还能勉强糊口，逢年过节，学生家长送两升米、一条腊肉，兰芳便觉得日子有了指望。 可世道越来越乱，乱世里，读圣贤书有什么用？满腹经纶，不如一斗米，来开蒙的小孩越来越少了。 兰芳不识字，温守礼便教她写自己的名字，她学得慢，一笔一划，像在绣花，写废的纸攒了一摞，舍不得扔，说要留着给将来的孩子练字用。 有一回，她偷偷在温守礼的诗稿背面写了“兰芳”两个字，笔画歪歪扭扭，像三岁孩童的字，温守礼看见了，没有笑她，只是把那页纸抽出来，折好，夹进《春秋》里。 兰芳问他：“你写的诗，人家都说韵脚不对，你为什么还写？” 温守礼说：“因为心里有话，不写出来，堵得慌。” 兰芳想了想，说：“那你写吧，我能听得懂。” 有一年冬天，兰芳把陪嫁的银簪子当了，换了几升米，温守礼不知道，直到看见她头发上只剩一根木簪，才明白过来。 他站在灶前，半天没说话，兰芳把粥端到他面前：“看什么，喝粥，吃完读书。” 温守礼端着碗，眼泪掉进粥里，“兰芳，我读了十几年的书，连你一根簪子都保不住。” “谁说你保不住？”兰芳把木簪拔下来，在手里晃了晃，“你看，这不还在头上么！” 温守礼每次落榜回来，她都会煮一碗面，卧一个荷包蛋，端到他面前：“守礼，吃面，没事的，下次再考。” 温守礼端着碗，“兰芳，我对不起你！” “相公，别说这种话，你是读书人，迟早能中的。” 这天，胡屠户难得来一趟，来了，手里提着一副大肠、一瓶酒，往桌上一撂，人往屋里一坐，“兰芳，把肠子煮了，再烫壶酒来。” 酒烫好了，肠子也煮熟了，切了满满一盘端上来，胡屠户坐在屋里吃着，喝着，酒一入喉，话便多了起来，从东家说到西家，从年轻时说到眼下，声音越来越大。 “温守礼，听说你又落榜了！我问你，你读了这么多年书，读出什么来了？” 温守礼放下筷子：“岳父，我——” “你别叫我岳父，我听着臊得慌，王屠户家的女婿，跟你同年考的，人家现在开了两间肉铺，你呢？你连一斤肉都买不起。” 兰芳在灶台边低头烧火，火光照得她脸发红。 胡屠户喝多了，拍着桌子：“我女儿嫁给你，这几年，猪油可曾吃过两三回？你看看她这双手，嫁过来的时候白白嫩嫩，现在跟老树皮一样，今日这副大肠，还是我从摊上拣的。” 温守礼低着头，说不出话。 胡屠户见他不吭声，越发来了劲，又夹了一筷子肠子，嚼得吧唧响：“我跟你说，你那个什么之乎者也，当不了饭吃，我图你什么？我图你是个读书人，指望你有个出息，可你倒好，考了五六回，回回名落孙山，连个举人都中不了，你让我这张老脸往哪搁？” 兰芳端了碗汤过来：“爹，你喝汤，别说了。” “我说错了吗？看看你，二十多岁的人，老得像四十多，你嫁给他这些年，享过一天福没有？今日要不是我提了这副肠子来，你们锅里煮的是什么？稀粥！他要是能中，我杀猪的刀都能中举！” 兰芳不答，只低头把粥碗端上来，放在胡屠户面前。 胡屠户端起碗，喝了两口，嘴还不肯停：“王屠户家的女婿，人家也是读书人，可人家脑子活泛，见考不中，转头就去杀猪，如今倒发了，偏偏你这个死脑筋，一条道走到黑，撞了南墙也不回头。” 温守礼终于抬起头，脸色灰白，“岳父，我爹临终前交代过。。。”温守礼终于抬起头，脸色灰白。 “你爹，你爹，你爹就是个老糊涂！”胡屠户把碗往桌上一墩，粥水溅出来，“他自己教了一辈子书，教出什么来了？教出你这么个穷酸！他倒好，两眼一闭走了，把个烂摊子留给我女儿！” 胡屠户走的时候，醉醺醺的，在巷口撞翻了邻居的菜筐，骂骂咧咧地走了。 温守礼站在门口，看着胡屠户的背影，很久没有动。 兰芳从后面拉了拉他的袖子：“守礼，进来吧，外面冷。” 温守礼回过头，看见兰芳在笑，笑得眼眶发红。 第七次赴考之前，温守礼实在凑不出盘缠，硬着头皮去找胡屠户借。 胡屠户正在肉铺里剁骨头，刀起刀落，案板震得嗡嗡响。 温守礼站在铺子外面，叫了一声“岳父”。 岳父头也没抬：“想借钱？” “赴考的盘缠，不多，三五钱银子就够！” 胡屠户把刀往案板上一剁，震得半条巷子都听见了：“你还要考？你考了十几年了！你看看你那张脸，尖嘴猴腮的，像是个中举的样吗？那些中举的老爷，哪个不是方面大耳、天庭饱满，文曲星下凡？你撒泡尿照照自己！” 温守礼的脸涨得通红，说不出话。 “我杀一天猪，赚不了几个钱，你把我的血汗钱拿去丢在水里，让我一家老小喝西北风？”胡屠户从案板底下摸出一把碎银子，在手里掂了掂，又揣了回去，“不借！你要考，自己想办法。” 温守礼站在肉铺门口，血腥味混着肉腥味扑过来，他胃里一阵翻涌，转身走了。 走出巷口，他靠着墙，慢慢蹲下来，手捂着脸， 肩膀一抽一抽地抖。 巷子里人来人往，谁也没有看他一眼。 最后是兰芳把陪嫁的最后一对银耳环当了，凑了四钱银子，塞进他手里，“守礼，去考吧！” “兰芳——” “别说了，去考，考完了回来，我给你煮面。” 温守礼拿着兰芳当耳环换来的银子，瞒着胡屠户，偷偷去了贡院。 兰芳在门口送他，没敢送到巷口，怕被人看见，“考完了就回来，别在路上耽搁。” 温守礼应道：“嗯。” “回来我给你煮面，荷包蛋卧两个！”兰芳笑着，眼角的细纹也跟着绽开，烫在了他的心口上。 温守礼也笑了笑，转身走了，兰芳站在门口，一直看着他的背影拐过巷口，才慢慢关上门。 温守礼四十岁那年，第七次落榜。 落榜第二天早上，温守礼醒来的时候，兰芳已经出门了，他发现家里的鸡笼空了，那是兰芳养了三年的鸡，每天下一个蛋，兰芳舍不得吃，攒着换盐换油。 门响了，兰芳从外面回来，手里攥着一小袋米，看见温守礼站在鸡笼前，愣了一下。 “我把鸡拿去集上卖了，换了一升米，”兰芳把米放在灶台上，又从怀里摸出几枚铜钱，搁在米旁边，“你先吃，吃完再想别的办法。” “兰芳，我对不起你！” 兰芳走过来，把他的手握住，她的手很粗，指节上有裂口，是冬天洗衣服冻的，“守礼，你别老是说这种话，你是读书人，迟早能中的，我信你。” 温守礼低下头，眼泪砸在兰芳的手背上。 正在此时，胡屠户抬腿一脚，门板哐地撞在墙上，门轴吱呀一声惨叫，险些从框上脱出来，他整个人堵在门口，手里攥着那把杀猪刀，刀刃上还沾着血污。 “温守礼，我不杀你，杀你脏了我的刀，但我女儿不能再跟你受苦了，你考了十几年，她跟着你饿了十几年，王屠户家的闺女，跟兰芳同岁，人家现在穿金戴银，兰芳连一件像样的衣裳都没有。” 温守礼张了张嘴，想说我中过秀才，话到嘴边又咽了回去，秀才，在胡屠户眼里，跟没有功名又有什么区别？ “我给她找了个人，有铺面，有房子，能过日子，你写一封休书，不要耽误兰芳过好日子！” 兰芳站在灶台边，手里端着一碗面，面是刚下的，荷包蛋卧了两个，她想着相公落榜醒来，心里一定是空的，一碗热面卧两个蛋，好歹能把那颗空着的心填上一点点。 温守礼一辈子不喜争斗，幼时在学堂里被同窗抢了砚台，他不争，少时被人讥笑韵脚又跑了，他不争，成亲后胡屠户骂上门来，他也从没还过嘴，他这一生，只会低头，只会让，让着让着，就让到了今天。 他也对不起兰芳，十几年过去了，他没有留住她的银簪子，没有留住她的银耳环，最后连一只下蛋的鸡都没能给她留住，他不想让兰芳继续跟着他受苦了，他低下头，说：“好，我写！” 他写了一封休书，手在抖，字都写歪了，他把休书递给胡屠户，胡屠户看都没看，揣进怀里，拉着女儿往外走。 兰芳走到门口，猛地一甩手，从胡屠户的铁掌里挣脱出来，胡屠户没防备，愣了一下，连骂了好几声，连忙来拽她。 兰芳跑回来，把那碗面塞进温守礼手里：“守礼，面趁热吃！继续考，我等你！” 胡屠户骂骂咧咧地拽住她，脚步声远了，骂声也远了。 温守礼端着那碗面，想起他爹临终前攥着他的手说“读书人考取功名才是正途”，他读了半辈子圣贤书，把爹读死了，把妻子读走了，把家读成了一间空草棚。 面凉了，面条坨成一团，他喘着粗气，一口一口地吃。 吃完了，他坐下来，翻开书，继续读，不是因为他还想考，是因为他除了读书，什么都不会。 28. 从温家巷到卓家寨 温守礼有个弟弟，叫温守义，死得早，守义留下一个儿子，小名阿远，大名温明远。 明远五岁那年被送到温家巷，温守礼蹲下身，把他抱进门，说：“阿远，以后我教你认字，教你礼义廉耻、道德文章。” 明远从小极聪明，温守礼教一遍，他就会，教两遍，他就能背，温守礼看着他，心里说不清是欢喜还是别的什么，他教这孩子读书，像是把一件自己做了半辈子都没做成的事，交到一双更年轻的手上。 七岁时，明远问他：“叔父，你写的诗，为什么韵脚总跟别人不一样？” 温守礼一愣，笑了：“因为叔父心里，有另一种韵。” 明远歪着头想了想，说：“我觉得好听。” 温守礼伸手摸摸他的头，半晌才说：“科举不考好听，考的是规矩。” 明远仰起脸，眼睛亮亮的：“那咱们就不考科举。” 温守礼笑出了声，可那笑只笑了一半，便停住了，他想起很多年前，自己在爹面前挨了戒尺，还梗着脖子说“爹，我觉得这个韵更好听”，他爹气得把书摔在地上，骂他“歪门邪道”。 “读书人哪有不考科举的！”温守礼把笑收起来，声音沉了沉，“读书人考科举才是正途。” 兰芳被休那年，明远十三岁，胡屠户拽着兰芳往外走，胡屠户看起来凶神恶煞，他不敢接近，明远追到门口，喊了一声：“婶婶——” 兰芳被拽得踉跄着，听见这一声，回过头来，“阿远，以后要好好听叔父的话。” 明远点头，眼泪在眼眶里打转，他站在门槛上，望着兰芳的背影消失在巷口，问温守礼：“叔父，婶婶还回来吗？” 温守礼说：“不回来了。” 明远说：“叔父，以后我陪你。” 温守礼没答话，只伸手摸了摸他的头。 后来温守礼继续读书，明远也读书，两个人凑在一处，一个教，一个学，温守礼教他《春秋》，教他《左传》，教他“读书明理”。 明远学得快，记得牢，只是有一回，他问：“叔父，你老说读书明理，可明理又有什么用？” 温守礼翻书的手停了，半晌才说：“明理，是为了知道什么是对，什么是错！” “那知道什么是对的，什么是错的，就能过得好吗？” 温守礼没回答，他继续往下念，声音比方才低了些，明远也不敢再问，低下头，跟着他的声音，一句一句地念。 明远十六岁那年，泉州府学举荐他去临安太学。 临行前一夜，温守礼翻出父亲留下的那本《春秋》，封皮已经磨得起毛，纸页泛黄，他翻开扉页，上面是父亲的字迹，“守礼，读书明理。” 他提笔在下面添了一行小字，笔尖悬了悬，才落下去，“明远，明理，更要明心。” 送明远上船那天，泉州港的风很大，把帆索吹得猎猎响，明远背着书箱跳上船板，“叔父，等我回来，给你写一首韵脚不跑偏的诗！” 温守礼笑着挥手，看着船越行越远。 明远到了临安，信一个月一封，信里说太学很大，说临安很繁华，说北边传来消息，元兵南下了。 后来信变成三个月一封，半年一封，信里不再说诗书，只说国事。 “叔父，太学诸生上书，请战。” “叔父，临安陷了。” “叔父，儿投笔从戎，随军南下了。” 温守礼每收一封信，就在灯下读到半夜，灯芯换了一根又一根，信纸被他翻得起了毛边，他不回长信，只回十二个字：“好好活着，叔父在温家巷等你。” 写完，封好，托人带去。 他把明远的信按日子排好，压在枕头底下，夜里睡不着，就摸出来，一封一封地看。 他教了半辈子“天下兴亡，匹夫有责”，如今国家危亡，他才明白这句话有多重，他一个连举人都没中过的读书人，头发白了，背驼了，站在巷口风一吹就晃，此刻能做的，却只有站在巷口，望着北边的天。 可温家巷也快不在了，温守礼不记得泉州是什么时候开始变的，是慢慢地、一点一点地变化的。 先是街上的人少了，铺子关了，米价涨了，然后是巷口的米铺关了门，老板跑了，走之前还把最后几袋米分给了邻居，自己扛着一袋粮往南走了。 再后来税越来越重，官府已经跑了，收税的是路过的溃兵，是临时扎营的将领，是不知道从哪里冒出来的勤王军，他们穿着宋军的号衣，有的有旗，有的连武器都凑不齐，他们驻在城外，每天进城要粮，没有粮就抢，抢不到就烧。 温守礼蹲在巷口，看着一队勤王军从他面前走过，领头的是个二十出头的年轻人，脸上有疤，眼神疲惫，他的号衣上有好几个破洞，靴子也磨穿了，走起路来一瘸一拐的。 年轻人身后那几个兵，扛着从巷子里搜出来的米袋、腊肉，还有一只抢来的鸡，鸡还在叫，扑棱着翅膀。 温守礼站起来，拦住那个年轻人，“军爷，巷子里的都是穷人家，你们要粮，我们真的没有了！” 年轻人看了他一眼，“叔父？真的是你！” “阿远？怎么是你？你怎么带人来抢粮？” “叔父，我们也没粮，船上的弟兄两天没吃饭了，不抢粮食的话，还没打仗就饿死了，你说我能怎么办？” 温明远说话的时候，眼神里没有凶狠，没有愧疚，只有一种说不清道不明的，不知道是疲惫还是麻木的东西。 温守礼张了张嘴，说不出话。 “叔父，战事吃紧，我先走了！改天我来找您。” 温明远没有等他说话，带着兵走了，那只鸡还在叫，声音越来越远，最后消失在巷口。 至元十四年，公元1277年，元将唆都率军南下，兵抵泉州。 唆都率领的元军水师从福州出发，沿着海岸线南下，船帆遮天蔽日，把海面都盖住了。 温守礼站在城南的矮墙上，看着那片密密麻麻的帆，腿有些发软，不是因为害怕，他是想起阿远，元军势大，泉州城怕是守不住了，阿远跟着的那支宋室残部，还能撑多久。 蒲寿庚与泉州司马田真子开城献降，唆都的军队作为受降方，入城驻扎，数日后，唆都主力继续南下追击宋室残部，泉州防务重归蒲寿庚。 元军没有屠城。 这是温守礼没想到的，他以为元军会像当年金兵南下那样，烧杀抢掠，鸡犬不留，唆都进了城之后，第一件事是贴安民告示，告示上说：元军只杀反抗者，不杀平民，百姓各安其业，店铺照常营业，市舶司照常收税。 温守礼站在告示前面，他认得那些字，是汉字，写得端端正正，落款是唆都，盖着元朝的行省官印，旁边站着几个元兵，穿着灰色的军袍，腰间别着刀，他们看着来往的行人，面无表情。 巷口的米铺重新开了门，不是原来的老板，是元军指定的商人，从福州运来的米，摆在柜台上卖，米价还是贵，但至少有的卖了。 他回到家里，把告示上的话想了一遍，泉州免遭战乱，这似乎是好事，他在灯下对自己说：也许，阿远还活着，也许，日子还能过下去。 他并不知道，就在唆都入城受降的那个冬天，蒲寿庚已经在城中动了手。 元朝的新官上任了，是个蒙古人，姓什么温守礼记不住，他只知道那个官员不认得汉字，是靠口传办事的。 新官手下有一个通事，是个汉人，帮着翻译、写文书，那个通事姓周，原来在市舶司做过小吏，是他的学生，矮矮胖胖的，说话慢条斯理，见谁都笑眯眯的，元兵来了之后投了降，被安排在新官手下当差。 温守礼在街上遇到他，他穿着新官服，腰间别着牌子，走路带风，他一眼瞧见温守礼，忙趋步上前，近前收足立定，正身拱手，躬身一礼：“老师，好久不见！” 温守礼看着他：“周先生，你现在。。。” “在府里当差，管文书！”周先生笑了笑，“老师，一日为师，终身为父，您若是遇到什么难事，尽管来找我。” 周先生从怀中掏出一只小布口袋，袋底浅浅铺着一层米，约莫七八捧光景，他另摸出一只小小的空布袋，解开盛米口袋的绳结，小心倾出小半米装入这只空袋，那盛米口袋里剩的，是周先生家仅有的口粮，他赶紧捂在怀里，怕被人惦记。 周先生双手捧着刚装好米的小布袋递到温守礼手中：“老师，眼下米价贵，这点米您收下。” 温守礼没有接。 周先生的手悬在半空，笑容终于撑不住了，他低下头，“老师，我家里还有老母，有妻儿，我真是。。。真的是没办法！” 温守礼看着他，想起很多年前，这个学生在课堂上慷慨陈词，说士不可以不弘毅，说大宋的官，宁死也不肯侍奉元虏。 温守礼把米推回去：“你家里人多，需要米，我家里就一个人，吃不了多少，你拿回去。” 周先生不肯，又推过来：“老师，我知道您这辈子不容易，一个人更得吃。” “元人的米，我吃不惯。” 周先生僵在那里，他张了张嘴，像是想辩，又像是想劝，最后只挤出一句，“老师，我知道您是个好人，可世道变了，人也要变。” 温守礼不知该说什么，世道变得太快，他跟不上了，他教出去的学生，有的投了元人的军队，有的穿上了元人的绸衫，挂上了元人的木牌，而温明远，他一手带大的阿远，也带着兵，挨家挨户地抢鸡，这些比元兵的刀更让他难过。 正要走开，周先生忽地压低声音：“老师，你最近。。。少往南边去。” “为什么？” 周先生左右看了看，把温守礼拉到巷子拐角，声音几乎贴着耳朵：“蒲提举在杀人。” 温守礼一愣。 “南外宗正司那边，赵家的宗室，全被抓了，还有淮军，还留在泉州城的淮军，一个都没放过，闭城三日，挨家挨户搜。” 周先生的手在抖，“我替府里抄文书，亲眼看见的，蒲提举说这是给元朝的投名状，阿剌罕那边收了，泉州就算正式归了元。” 温守礼站在那里，巷子里的风灌进来，他忽然觉得冷到了骨子里。 “宗正司的大院烧了三天，宗谱、族籍，全烧了。”周先生的声音更低了，“有个宗室逃到磁灶村，被追回去，路上用匕首自刺，没死成，又被拖回来斩首！” 温守礼问：“朝廷。。。元朝，不管吗？” 周先生苦笑了一下：“管？唆都的告示上写得清清楚楚，只杀反抗者，但是不是反抗者，还不 是人家一句话，蒲提举说算，那就算，杀的人头滚滚，又有什么关系。” 巷口有元兵走过，周先生立刻直起身，拱了拱手，声音恢复常态：“老师保重，学生先走了。” 温守礼站在原地，看着周先生的背影消失在人群中，他想起告示上那八个字，百姓各安其业，他原本以为，只要你不是宗室，不是淮军，不是任何被归入反抗者的人，你就能各安其业，可谁是反抗者，由杀人的人说了算。 今天不是你，明天未必不是你。 是时候离开这座城市了。 家里最值钱的东西，就是他那箱书，最不值钱的，也是他那箱书，温守礼最舍不得的，还是他的书，这堆不值钱的书，跟了他几十年的书。 《十三经注疏》是他在泉州府学读书时买的，边角磨毛了，书脊断了，用麻线缝了好几道，《左传》是他爹留给他的，扉页上还有他爹的题字，“守礼，人谁无过？过而能改，善莫大焉。”字写得不怎么好，但每一笔都很用力，还有一箱子杂书，是他这些年陆陆续续攒的，有的从书铺买的，有的从旧书摊淘的，这些年他在这些杂书上耗费了不少心思，才能度过这么多的艰难岁月。 他合上书，吹灭了灯，黑暗中，他听到巷子里有哭声，不是一个人，是很多人，此起彼伏的，像海浪，他知道他们在哭什么，哭死去的亲人，哭失去的家园，哭这个不再认识的世界，他闭上眼睛，听着那些哭声，一直听到天亮城门打开。 他把那一箱书用油布仔细包好，背在身上，走到门口，遇到隔壁的老汉，那老汉说：“守礼，你还不跑？蒲寿庚疯了！全城到处杀人！” “跑！” “往哪儿跑？” “南边。” “南边还有大宋吗？” “不知道，但我还是大宋的人。” 出城的时候，恰巧遇到了胡屠户，胡屠户手里提着一把杀猪刀，身上全是血，是他砍了两个蒲寿庚的兵溅上的。 胡屠户看到温守礼，愣了一下：“温守礼，你还活着？” 温守礼拱手一礼，回答道：“胡先生，暂时还活着。” 胡屠户听见这穷酸秀才叫他“胡先生”，听着比杀猪时猪叫还扎耳朵，胡屠户又看了看他背上的书箱：“你还读书呢？” “还读着！” 胡屠户沉默一会儿，“我女儿兰芳，你媳妇，走了，我逼她嫁人，她不愿意，三年没跟我说一句话，临死那天，她忽然喊了一声爹，我跑进去，她抓着我的手，说——爹，我这辈子只认温守礼一个人，说完就走了。” 胡屠户的声音哑了，“我杀了一辈子猪，没见过这么犟的，她像你，认死理，一条道走到黑。” 胡屠户又从怀里摸出一个布包，塞给他：“这是兰芳留给你的，我早就该给你。” 布包里是一方砚台，旧的，边角磨圆了，是温守礼从小练字用的东西，她一直留着，温守礼把砚台揣进怀里，抹了一把眼泪：“岳父，和我一起走吧，我给您养老送终。” “我不走！我杀了两个，够本了，兰芳走了，我老婆儿子也被蒲寿庚的兵霍霍了，我活着也没意思！”胡屠户把杀猪刀扛在肩上，“温守礼，你要是能活着，记得给她写首诗，兰芳说她喜欢你的诗。” 胡屠户错身走了，温守礼一直站着，目送那个宽阔的背影远去。 那个宽阔的背影彻底消失前，隔着来来去去逃难的人影，朝来路望了一眼，温守礼还立在那里，蓝衫瘦骨，书箱压肩，像生在乱世路口的一竿瘦竹，风一吹就要折，却偏偏不肯折，那宽阔的背影嘴里含含糊糊地又骂了句什么。 远处隐隐传来闷雷似的炮声，分不清是天上还是地下。 温守礼一路南逃，路上，他听见旁人说起临安陷后的消息，太学生散作星火，有的死了，有的降了，有的跟着残部出海，还在打，有人说温明远还活着，在宋室残部张世杰军中，有人说他兵败随残部到了占城，还有人说，他去了婆罗洲，在一个叫卓家寨的地方，教宋人子弟读书。 他怀里揣着一方砚台，砚台底下压着明远最后一封信，信纸已经磨破了，边角卷着。 “叔父： 崖山大败，儿辗转至婆罗洲卓家寨，在石上刻正气二字，以明心志——宋可亡，节不可夺，身可死，心不可屈。然此地瘴气深重，儿已染沉疴，恐不得归矣。养育之恩，来世再报。山高水长，望叔父善自珍重。 侄明远泣血顿首” 到了海边，温守礼站在码头上，风很大，吹得他站不稳，他这辈子没出过泉州，站在这里，腿有些发软。 他上了周老大的船，船上的人来来往往，搬货的、拉帆的、喊号子的，没人注意这个背着旧书箱的老头。 一个水手见他站在甲板上碍事，随口问了一句：“老先生，你去哪儿？” “南洋。” “南洋？”水手回过头打量他，“您这一把年纪了，去南洋做什么？投亲？贩货？” 温守礼摸了摸怀里那方砚台，硬硬的，凉的，硌着心口，“看一块石头。” 水手一愣，笑了，“哈哈，石头？什么石头没看过，值当漂洋过海去看？” “上面刻着两个字。” “哪两个字？” “正气！” 29. 光明之城 温老秀才又梦到泉州了。 不是第一次了，来卓家寨，他隔三差五就梦见那座城，梦见城门，梦见街巷，梦见满城的灯火。 泉州是亮的，比寨子亮一百倍，他梦见自己站在城南的码头上，江面上密密麻麻全是船，大船、小船、三桅帆船、六桅海舶，桅杆像一片光秃秃的树林。 船上的人说话他听不懂，不是闽南话，不是官话，是好多种他从没听过的语言，那些人笑着，比划着，把一袋一袋的货物从船上搬下来，又把一箱一箱的货物搬上去。 “这是胡椒，这是芦荟，这是檀香木，这是樟脑！” 有人在他耳边说话，他转过头，是一个胡商，留着大胡子，穿着白袍，手里拿着一串念珠，胡商笑着，把一颗胡椒粒放在他手心里，“你闻闻，这东西，比金子还贵。” 温老秀才低头闻了闻，辛辣的，刺鼻的，带着一股遥远而又陌生的味道，他抬起头，胡商不见了，码头上的人也都不见了，只剩他一个人站在空荡荡的栈桥上，江面上什么都没有了，船没了，水也没了。 只剩下浓稠的能把人生吞下去的黑暗。 他猛地睁开眼，牛大郎的屋子漏了，今晚挤在他床上睡，一只脚正怼在他鼻孔底下。 温老秀才坐起身，头顶是棕榈叶屋顶，月光从叶缝里漏下来，细细的几线，落在他的草席上，草席旁边是藤编书箱，里面塞满了寨志和他的宝贝书籍。 温老秀才走到门口，在门槛上坐下，抬头看月亮。 陈阿禾也没睡着，从屋里探过头来，“秀才公，你半夜不睡觉？” 温老秀才答道：“年纪大了，睡不着。” “是不是大郎哥呼噜声太响了？他本来想来我这借宿，被我拒绝了。” “不是。” 陈阿禾说：“又想家了？” 温老秀才沉默片刻，“。。。没有。” 陈阿禾没拆穿他，他走过来，蹲在温老秀才身边，“秀才公，泉州是什么样的？你上次说了一半，后头呢？” 温老秀才看着月亮，“很大，”他说，“比咱们寨子大一千倍。” “一千倍？”陈阿禾瞪大了眼睛，掰着手指头算了算，“那得多少间屋？” “什么一千倍？”牛大郎也醒了，看见温老秀才和陈阿禾坐在门口，揉着眼睛出来了。 陈阿禾解释道：“秀才公说，泉州城比咱们寨子大一千倍！” “一千倍？”牛大郎也瞪大眼睛，“那比我老家大多了，我老家常州，县城也就几条街，走半个时辰就到头了。” 温老秀才看了牛大郎一眼，“你老家常州的？” “嗯，江南常州，小地方，比不得泉州。” 温老秀才捋了捋胡须，“常州老夫知道，常州出文人的，胡宿、邹浩、胡应炎都是常州人。” 牛大郎愣了一下，“他们是谁？干什么的？” “。。。几个文人。” “哦，不认识。” 温老秀才叹了口气，决定不讨论常州文脉了，“泉州有城墙，城墙很高，上面能跑马车。” “马车？”牛大郎想了想，“我老家也有马车，但那是富人家的，我们家只有牛车。” “牛车也是车。” “牛车慢，赶集要半天。” 温老秀才没接话。 陈阿禾说：“大郎哥，你别打岔，秀才公你接着说!” “泉州街上人多，走路要侧身。” 牛大郎想象了一下那个画面，人挤人，走路要侧身，他看了看自己那副身板，“那我去了，怕是走不动路！” “你走不动，别人也走不动，所以大家一起挤。” 牛大郎想了想，“那也挺好，挤挤暖和。” 陈阿禾问，“泉州还有什么？” 温老秀才沉默片刻，说：“有灯！” 牛大郎应了一声，“灯？” “晚上的灯，满城的灯，家家户户门口都挂灯笼，巷子里有油灯，桥头有火把，从城外看，整座城都在发光。” 牛大郎抬头看了看寨子里的灯火，灶台边的火，木屋里的油灯，零零星星的，像饥荒年撒下的一把碎米。 陈阿禾问：“那比咱们这儿亮？” “亮一百倍、一千倍。” 陈阿禾转头问牛大郎，“大郎哥，你们常州，晚上有灯吗？” 牛大郎想了想，“有，但不多，有钱人家门口挂灯笼，穷人家不挂，我爹说，灯油钱够买半斤米。” 温老秀才点了点头，“泉州不一样，泉州穷人家也挂灯。” “为什么？” “因为——”温老秀才停顿一下，“因为泉州人觉得，灯是活的，亮着，人就还在。” 牛大郎却已经算了起来，“那得费多少油？那油得用缸装吧？” 那些灯，在他眼里不再是灯了，是一勺一勺的油，是一担一担的柴，是一个一个铜板扔进火里烧。 温老秀才看了牛大郎一眼，“你这人，怎么什么都往油上想？” “油贵，我炒菜都省着用，常州城里也没那么多灯，我家巷子口就一盏，天黑才点，不到半夜就灭了。” 温老秀才从怀里摸出那卷《岭外代答》，翻到其中一页，指着上面的一段文字，“《岭外代答》有载，泉州城内，烟火万家，市井繁华，甲于闽南。烟火万家，说的是是人家，一万户人家。” 陈阿禾又掰着手指头算了算，“一万户，一户五口人，那就是五万人。” “不止，还有商铺、客栈、酒楼、妓院——” 牛大郎问的认真：“妓院是什么？” 温老秀才咳了一声，“你不用知道。” 牛大郎想了想，忽然眼睛一亮，拍了一下膝盖，“是不是喝茶的地方？我也见过的。” 温老秀才沉吟一声，像是要说什么，又咽了回去，最后才说：“差不多。” “常州也有喝茶的地方，但没那么多，就两家，门口摆着几张条凳，客官们坐着嗑瓜子、听评书，天一擦黑就上板子了，也不会整夜亮灯。对了，秀才公你是不是经常去喝茶？” 温老秀才哭笑不得：“我？我去喝茶？” 牛大郎看着温老秀才，眼里头全是笃定，他见过的常州两家茶馆，门口进进出出的，可不都是穿长衫的读书人么？秀才公去喝茶，天经地义。 “你是秀才公嘛，肯定常去，我听说秀才公都爱喝茶，谈诗啊，论文啊，一坐一整天。” 陈阿禾听到这，接了一句：“那可不，秀才公当年在泉州，肯定是妓院的常客。” 温老秀才瞪了陈阿禾一眼：“别瞎说，我什么时候——” “咱们在船上的时候，您自个儿说的，当年在泉州教书，东家请客，常去茶楼坐。”陈阿禾望着温老秀才，“您还说，那茶楼里有个说书的，讲《三国》讲得最好，您每回都去听，肯定就是在这妓院里面。” 温老秀才张了张嘴，一时竟不知从何说起。 牛大郎来了兴致：“那妓院里，除了喝茶听书，还干什么？” “还。。。”温老秀才左看看陈阿禾，右看看牛大郎，卡住了，茶楼是说书的，妓院是。。。，他总不能跟这两个后生掰扯这个。 “还能吟诗！”陈阿禾抢着替他答，“你想想，满屋子秀才，你一句我一句，茶还没凉呢，诗就凑出一箩筐了。” 牛大郎点了点头，一脸向往：“那泉州可真好，我们那儿的茶楼，去的都是些老胳膊老腿，坐在一块嗑瓜子儿，去了也没意思。” 说完，牛大郎往温老秀才那边挪了挪，压低声音：“秀才公，泉州那个妓院啊，是不是，还有漂亮姑娘给你倒茶——” 温老秀才猛地抬头，声音一下子拔高了：“牛大郎！你这个人，我跟你说泉州，你脑子里就只剩姑娘倒茶？” 牛大郎缩着脖子，小声嘟囔：“我也就问问！” 温老秀把《岭外代答》合上，塞回袖子里。 陈阿禾连忙解围，“秀才公，您接着说，泉州港什么样？” “泉州码头上，光船就有一万五千艘，有从阿拉伯来的，有从印度来的，有从锡兰来的，有从爪哇来的，从威尼斯来的。” 陈阿禾问：“威尼斯是哪儿？” 温老秀才手指越过树梢，越过屋脊，指着很远的地方，“很远的地方，在海的那一边，听说整个城市都在水里。” 牛大郎顺着他的手指望出去，望了半天，只望见邻居家的烟囱。 “整个城市都在水里？”他往前探了探身子，一脸认真，“那不臭吗？吃喝拉撒的水，用的同一个水？” 温老秀才的手指僵在半空。 陈阿禾歪着头，盯着温老秀才那只指向 远方的手，问：“那他们的船，怎么开到泉州？水里那个城，也有码头？” “顺着海风飘，飘一年，就到了。” 牛大郎又瞪大眼睛，声音都变了调，“一年？那不得饿死在海上？” “不会饿死，他们带粮食，带很多粮食，还有水、有酒、有肉干、有水果，船上还养鸡、养猪、养羊。” 牛大郎试着想象那个画面，鸡在甲板上打鸣，猪在舱底哼唧，羊站在船头看海，他仿佛闻见了肉干的味道，混着酒香，顺着海风飘过来。 牛大郎感到这超出了他的认知：“那比咱们逃难的时候强多了，咱们逃难，就带了几块饼，还硬，那。。。那船得多大啊？” “我年轻时，见过一条阿拉伯船，光是桅杆，就有三十丈高。” 牛大郎和陈阿禾同时啊了一声，三十丈？村东那棵老槐树才几丈高？他俩对视一眼，谁都没说话。 温老秀才看了两人一眼，目光又望向了远方。 “《岭外代答》上说，泉州城内，市井繁华，甲于闽南，但书上写的，远远不如亲眼见的十分之一。” 陈阿禾的神情俨然一副孩童时代缠着大人要听故事的模样，“秀才公，那您给我们说说。” “老夫当年在泉州，亲眼见过那种场面，天刚亮，街上就开始堵车，马车的轮子压着石板路，嘎吱嘎吱响，驴车、牛车、独轮车，混在一起，谁也过不去，赶车的互相骂，骂完了又笑，卖早点的摊子摆在路边，包子蒸笼冒着热气，豆花挑子一担一担地挑过来，你挤在人堆里，走都走不动。” 牛大郎也在认真听着，像是私塾里最规矩的那个学生，恨不能把温老秀才嘴里的话一个字一个字都接进耳朵里，“那你后来是怎么走出去的？” “没走出去，”他摇了摇头，“被人流推着往前走，走了半条街——最后被人流推出了城门口。” 温老秀才那表情里既有无奈，又有一点连他自己都没察觉的回味，像是抱怨，又像是炫耀。 牛大郎愣了一下，脑子里刚才还是泉州城里热热闹闹的画面，有一万五千艘船，有三十丈高的桅杆，有满街的人挤人，忽然听到“被人流推出了城门口”，没反应过来。 陈阿禾问得干脆，“那你出门是去哪儿？” 阿禾是庄稼人的直线脑子，出门总得有个去处，被推出来算怎么回事？ “去买书。” 牛大郎点了点头，秀才公去买书，没毛病。 陈阿禾又问，“那书买了吗？” 温老秀才看着他，“没买到，被人流推出城了。” 牛大郎哈哈大笑，“秀才公，笑死我了，去买书被人流推出城了！” 陈阿禾说这话时，语气里带着一点难得的认真，“秀才公，有机会的话，咱们可以一块回泉州，去看看。” 他说完还笑了笑，仿佛已经看见了那天的光景：三个人走在泉州的大街上，温老秀才在前头指点着，讲这儿从前是什么，那儿从前又是什么，他和牛大郎跟在后面，东张西望，什么都是新鲜的。 温老秀才的眼神一下子变得空洞，眼底一点点漫上空茫，那些深埋的旧事翻涌上来。 “回不去了！”他记忆里那座灯火璀璨、商船云集的泉州，在连绵战火中，已经不复往日荣光了。 牛大郎张了张嘴，想问“为什么回不去”，但他看到温老秀才的眼睛红了，他把嘴闭上了。 远处，星星一颗一颗地亮起来，倒映在海里，分不清哪是天哪是海。 牛大郎想了半天，问，“咱们的寨子，以后会不会也变成泉州那样？有一万五千艘船，有三十丈的桅杆，有昼夜不息的灯火？” 温老秀才看着他，牛大郎脸上没有半点开玩笑的意思，眉头拧着，眼睛直直地等着答案，这个憨货，是认真的。 “。。。也许吧，也许不会。” 温老秀才坐在屋内，把今天的事记进了寨志，他写道： “泉州，老夫生于斯，长于斯，其城之大，其灯之明，其船之多，其市之繁，老夫毕生难忘，然今居南洋婆罗洲，守一灶、一锅、一粥、一寨志，不羡泉州，有锅有粥，足矣。” 搁笔，吹了吹墨，他小声念了一遍，念到“不羡泉州”四个字时，声音顿了一下。 “家！” 他小声念了一遍，又想起了那座光明之城。 30. 雨林的礼物 牛大郎发现那些东西的时候，寨子里的人还没全醒。 他打着哈欠推开木门，想趁着日头还没起来，先劈两捆柴，然后一脚踩在了一条活鱼上。 鱼是新鲜的，鳞片还泛着湿润的光，牛大郎脚下一滑，当场变成了给雨林磕头。大清早的，柴没劈成，先给大地行了个大礼，牛大郎整个人都不好了。 鱼的旁边是一根不知道从哪拔来的竹竿，竹竿上缠着几根花花绿绿的羽毛。 再旁边还有一小堆野果，红的绿的紫的都有，以及一捧被连根拔起的不知名的野花，花根上还沾着林间的湿泥。 这些东西从门槛一路堆进屋里，满满当当铺了一地，五颜六色的，晨风一吹，腥的甜的涩的酸的味道扑面而来。 最绝的是旁边还放着那片棕榈叶，边缘有一道斜刀痕，正是牛大郎上次进林子砍来当垫子坐的那张，如今被卷成一卷，用藤条扎好，端端正正搁在地上，上面压着一块光滑的鹅卵石。 牛大郎以为是谁的恶作剧，趴在地上怒吼，“谁干的！” 声音在寨子炸开，把椰子树上的海鸟全惊飞了。 陈阿禾从灶台边探出头，他的粥还没煮好。 “大郎哥，你给鱼磕头做什么？它又不会保佑你。” “我没磕头！我那是滑的！” 牛大郎爬起来，裤子膝盖上沾了两团泥印。 林三娘从码头方向回过头，肩上扛着一捆刚收的渔网。 几个孩子探进脑袋，看清地上的东西后，撒腿就跑，一边跑一边喊“大郎哥门口堆了一地破烂”。 林三娘走过来，先拎起那条鱼瞧了瞧，又拨开野果看了看，最后拈起那根缠着羽毛的竹竿，对着晨光端详了好一会儿。 上面留着几道弧形牙印，一看就不是人咬的，是猩猩用犬齿啃断竹节时留下的，她把竹竿放回原地，拍了拍手上的土站起来，脸上的笑意已经从嘴角漫到了眼尾，压都压不住。 “别猜了，还能是谁？你家红毛娘子呗！人家一个猩猩，比人还上心，就差把心掏出来搁你门口了，你说你这是走了什么运？” “什么红毛娘子——那叫红毛妖怪——不对，她也不是我家的——她就是个猩猩！”牛大郎话都说不利索了。 阿苏也凑了过来，蹲在那堆礼物前，用手指轻轻拨弄着那捧野花的花根，随后又把它连根举起，对着晨光看了看花瓣的颜色。 她在苏门答腊见过这种花，花瓣是淡紫色的，花蕊是明黄色的，根茎折断处渗出乳白色的汁液。她爹以前教过她，这叫“紫苏子”，可以拿来治伤风，把根晒干磨成粉，混在热水里喝下去，出一身汗，伤风就好了。 “大郎哥，她不是乱送的，林子里那位是真觉得对你有用！” 牛大郎抬起头，望向远处的雨林，那里有一棵巨木，高出其他树冠好几尺，树冠深处隐约蹲着一个红棕色的身影，手里还攥着半串没吃完的野蕉。 林三娘继续翻那堆礼物，也翻出来一串，想起达雅克猎人曾说过，这东西很生涩，不能直接吃，切开晒干了磨成粉，可以治拉肚子。 “这串野蕉能治拉肚子，估计她之前在林子里看见你捂着肚子蹲了半天，记住了。” “我那不是拉肚子，我是走路腿酸了，自己锤一锤！”牛大郎的声音里，有着三分被冤枉的悲愤，两分说不清道不明的窘迫，剩下五分是想当场挖个洞把自己埋了的绝望。 “大郎哥！”林三娘又把那条鱼拎起来，“你知道这叫什么鱼吗？这是最难抓的青衣，力气大得很，平时海伯抓起来都嫌费劲，你家红毛娘子大概是跳进海里现摸上来的，啧啧，真是个痴情女子！” “三娘，你——，什么痴情女子！我——”牛大郎被三娘气得已经说不出来完整句子，他发现无论怎么解释都会让自己陷得更深。 他恨恨地踹了一脚地上的椰子，椰子上还有一个猩猩的牙印。 林三娘继续揶揄他，“大郎哥，你上次送她那坛米酒，人家可没白喝，全记着呢，这次还给了回礼，样样都是惦记你的身子来的，人家可是用了心的，你说，这叫什么？这叫费尽心思、用情至深！” “人家猩猩把你当个宝，你别把人家当根草，始乱终弃的事情咱们可不能干！”林三娘说完这句，自己先没忍住，弯腰扶着膝盖笑了好一阵子，笑声在风里碎成一串。 牛大郎听完，脸腾地红了，从脖子一路烧到耳尖，他手指着三娘，又指着远处雨林，还指着地上的一堆礼物，指来指去指不出一句完整的话，最后憋出一句。 “我。。我跟她。。我。。这都什么跟什么！” “你看，红毛娘子一个猩猩，知道疼人、知道惦记你腰酸肚子疼，你牛大郎呢？收了人家一筐东西，站那儿跟根木桩子似的，连句像样的回话都憋不出来，你说说，你俩到底谁更像猩猩？” 牛大郎听完，嘴唇哆嗦了半天，脸憋得通红，愣是没挤出一个字。 他忽然特别羡慕红毛娘子，往树上一蹲，谁都不用搭理，急了还能往下扔蕉皮，他现在就想找棵最高的树，爬上去，蹲着，谁叫都不下来。 温老秀才就是这时走过来的，他今天起得早，刚在屋里写了一页寨志，听见外面又是喊又是笑，又是“下聘”又是“红毛娘子”的，放下笔走出来了。 “老夫尝考《格致镜原》所载猩猩之事，言其好酒、解人语、知往事，今观此物，虽杂而不乱，虽粗而不野，蕉为食，鱼为飨，羽为饰，竹为杖，更兼以棕叶叠之，以石镇之，此乃古礼纳征之遗风也。” “想来山中 异类，亦知婚聘之仪。《礼记》有云：礼尚往来往而不来，非礼也，来而不往，亦非礼也。红毛娘子既以聘礼至，大郎不可不报。” “秀才公，”牛大郎一头雾水，“你在说什么？聘礼？什么婚聘之仪？什么《礼记》？我怎么一句话都听不懂，这就是一堆破烂！” 牛大郎一把抓住温老秀才的袖子，脸涨得通红，手指着地上那堆乱七八糟的东西，语无伦次。 “非也非也！”温老秀才不慌不忙，把袖子从他手里抽出来，还整了整被抓皱的布纹。 “《格致镜原》言猩猩好酒，尔以酒与之，彼以羽毛蕉果报之，此非聘而何？” 温老秀才喘了口气接着说，“尔不见那根竹竿边，还搁着你上次落在林子里的棕榈叶？她送来还你，把你的旧物搁在你门口，这虽然不是人的礼数，可礼意是到了的。” 牛大郎头皮发麻，“你这——你这是——” 温老秀才显然没有听他在说什么，从袖子里抽出随身携带的那卷书本，在上面快速地记了一行字，嘴里跟着念了出来。 “是日，红毛娘子以野蕉、椰子、鲜鱼、鸟羽、竹竿、棕叶、卵石等物，堆于牛大郎门首，观其陈设之序，颇有古风！” “秀才公！你敢记！”牛大郎扑过去要抢书本。 温老秀才一边往后退，一边继续写，笔尖在书本上刷刷游走，整个人灵活得不像六十几岁的老头。 他绕过灶台，从晾渔网的木架子底下钻过去，一边跑一边念，“噫！人异于禽兽几何哉！”言下之意是，人和禽兽又有什么区别呢！ “此非独禽兽之偶合，实与华夏婚聘之礼暗通，寨有牛大郎者，以半坛酒聘红毛娘子于前，红毛娘子以蕉果羽石报之于后，是可谓之礼尚往来，天作之合。” 听到天作之合，牛大郎感觉自己要疯了，“秀才公！你再写，我真把你书全泡水里！” 温老秀才点点头，边念边记：“大郎以溺水胁史官，然史官不惧也！” 寨子里的孩子们已经把新歌编好了，他们在空地上相互追逐着唱，节奏和猩猩歌一脉相承。 “大郎大郎莫回头，红毛娘子在树头，大郎大郎别嘴硬，聘礼堆到大门口，鲜鱼肥，野蕉涩，拔朵野花治伤口。秀才拿着书本追着记，三娘笑得直不起腰——” 牛大郎朝孩子们的方向迈了一步，孩子们像一群受惊的海鸟轰地散开，绕着椰子树分头跑。 孩子们边跑，边把没唱完的歌继续唱完了：“——大郎哥你莫凶巴巴，红毛娘子说下次还来呀——” 傍晚，林三娘把那条青衣剖了红烧，寨子里的人都分到半碗，每个人都夸这鱼肉紧实弹牙，寨子里充满着快活的气氛。 只有不幸的牛大郎闷闷不乐，没有胃口。 31. 牛某愿拜为义父 牛大郎想摆脱红毛娘子，不是一天两天了，从红姑第一次在雨林里搂住他的腰那天起，他就想摆脱她。 大半年过去了，不但没摆脱，反而越陷越深，红毛娘子来寨子越来越频繁。 寨子里的人都觉得这是缘分，牛大郎觉得这是冤孽。 “我要想个办法！”他对陈阿禾说。 “什么办法？” “让她别跟着我了。” 陈阿禾正在芋头地里翻土，闻言抬起头，“怎么让她别跟着你？你又打不过她。” “我不打，我用智慧。” 陈阿禾又看了他一眼，“智慧？你擅长吗？” “怎么不擅长？我上次用饼打狗，狗落荒而逃，不就是智慧？” “我觉得，那是运气！” 牛大郎不以为然，“运气也是智慧的一部分。” 陈阿禾不想跟他争了，低下头继续翻土，但耳朵竖着，想听听牛大郎的智慧到底是什么。 牛大郎双手托腮，表情严肃，“我观察过了，她怕两样东西。” “哪两样？” “乌龟和鳄鱼。” 陈阿禾不信，“鳄鱼还靠谱点，但是乌龟？她能怕乌龟？” “对，上次我在溪边洗芋头，一只乌龟从水里爬出来，红姑往后退了三步。” “我觉得，那是她不想踩到乌龟，不是怕。” “不可能！退了三步！三步！不是怕，能是什么？” 陈阿禾想了想，觉得“不想踩到”和“怕”之间的区别，跟牛大郎掰扯不清。他换了个问题，“那鳄鱼呢？” “鳄鱼更怕，上次鳄鱼在河口趴着，红姑蹲在树上，没敢下来。” “那是她聪明，鳄鱼吃猩猩。” “所以她也怕鳄鱼。” 陈阿禾张了张嘴，觉得有几分道理，“。。。你到底想说什么？” 牛大郎站起来，“我要拜乌龟和鳄鱼为义父，让它们保佑我，别让红姑再跟着我了。” 陈阿禾手里的锄头掉在了地上，“大郎哥！你是认真的吗？你要不在想想？” 牛大郎要拜义父这件事，是温老秀才也知道，那天下午，温老秀才的毛笔堵了，去溪边洗笔，刚走到溪边，看到牛大郎跪在一块石头上，面前趴着一只巴掌大的乌龟。 牛大郎双手合十，嘴里念念有词，“乌龟义父，你老人家别老在水里待着，红姑怕你，你出来了她就不敢来了。你不出来也行，你托个梦给她，告诉她别跟着我了，你辈分高，她听你的。” 温老秀才的笔掉进了溪水里，“大郎！你在干什么？” 牛大郎回过头，看到温老秀才站在身后，脸一下子红了，“秀。。秀才公？您怎么在这儿？” “老夫洗笔！”温老秀才弯腰把笔从溪水里捞起来，笔毛已经散了，他顾不上心疼，“你在做什么？” “没。。没做什么。” “老夫听到你喊了义父。” 牛大郎沉片刻，“。。我在跟乌龟说话。” “说什么？” “说。。。说让它别咬我的芋头。” 温老秀才看了看那只巴掌大的乌龟，又看了看牛大郎那涨红的脸，“乌龟不吃芋头。” “那它吃什么？” “吃小鱼、小虾、水草。” “那它吃不吃猩猩？” 温老秀才愣了一下，“乌龟不吃猩猩，猩猩吃乌龟！” 牛大郎的表情凝固了，“猩猩吃乌龟？” “红毛猩猩的食物以植物为主，偶尔也吃昆虫、小鸟、鸟蛋，乌龟应该不吃，但也不一定，老夫未曾见过相关记载。” 牛大郎看着那只小乌龟慢悠悠爬进水里，“那我拜它有什么用？” “老夫也不知道，你拜它做什么。” 牛大郎张了张嘴，把“让它帮我赶走红姑”几个字咽了回去，“我为寨子里的人求平安！” 温老秀才看了他一眼，没有再问，他把笔收进袖子里，转身走了，走了几步，转过头说，“大郎，乌龟怕是帮不了你！” 牛大郎没有气馁，他想，既然乌龟不靠谱，那我试试鳄鱼呢。 他朝着温老秀才喊：“秀才公，鳄鱼是不是吃猩猩！” 温老秀才喊回来：“鳄鱼吃猩猩，但鳄鱼也吃人，你离远点。” 牛大郎认真琢磨了下，“那我拜的时候离远点！” 拜鳄鱼的仪式，选在河口，河口那条鳄鱼已经在那一带盘踞了好几年了，寨子里的人都认识它，它平时趴在河滩上晒太阳，不动的时候像一根烂木头，动起来这根烂木头就会化为索命的猎手。 寨子里的人去河边打水都绕着走，只有牛大郎主动去找它。 陈阿禾想拦住他，“大郎哥，你疯了？那是鳄鱼！会咬人！” “别担心，我不靠近，我站在三丈外拜。” “三丈外它也咬得到！它冲过来只要一眨眼的功夫！” “那我就跑。” “你能跑得过鳄鱼？” 牛大郎想了想，“跑不过，所以我拜的时候必须要快！” 陈阿禾深吸一口气，决定跟去看看，他怕牛大郎被鳄鱼吃了，他得去收尸。 林三娘听说之后，也跟来了，她叼着甜草根，表情像是在看一个傻子。 “大郎哥，你真拜？” “真拜。” “拜鳄鱼当义父？” “嗯。” “那以后鳄鱼就是你干爹，你过年要不要给它送年货？” 牛大郎愣了一下，“。。。送什么？” “送猪，鳄鱼吃猪。” “我没有猪，我都吃不上肉，哪有猪给它。” “那就送你自己。” 牛大郎的脸白了，“它不会吃我吧？我拜它当义父，它就是我干爹，干爹不能吃干儿子。” 林三娘笑道，“你确定？鳄鱼的干儿子，也是肉做的。” 牛大郎沉默片刻，从怀里掏出一块粗粮饼，他把饼放在河滩上，后退了三丈。 “鳄鱼义父！”他喊了一声，声音在河面上回荡，“小弟牛大郎，给您磕头了！您老人家收了这块饼，就是我干爹了！干爹保佑我，别让红姑再跟着我了！” 他跪下来，磕了三个头。 鳄鱼趴在河滩上，一动不动，它的眼睛半睁半闭，好像在看牛大郎，又好像在打盹。 牛大郎磕完头，抬起头，鳄鱼还是没动。 “它是不是没听见？”他小声问陈阿禾。 “我觉得它听见了，它只是不理你。” “为什么？” “因为它是鳄鱼，鳄鱼听不懂人话。” 牛大郎想了想，又喊了一遍，“鳄鱼义父！我是牛大郎！您干儿子！您收了这块饼，就是我干爹了！” 陈阿禾小声说，“大郎哥！我觉得听不懂就是听不懂，说两遍也没用的。” 鳄鱼动了一下，它慢慢张开嘴，露出满口森白的尖牙，打了个哈欠，又把嘴闭上了。 牛大郎的脸从白变成了灰色，“它是不是在威胁我？” “不是，我觉得它只是困了。”林三娘说。 “困了？我在拜它，它困了？” “鳄鱼一次要睡十个时辰，你打扰它睡觉了。” 牛大郎蹲在三丈外，看着那条对他爱答不理的鳄鱼，心里涌起一股悲凉。 他拜了乌龟，乌龟不理他，他拜了鳄鱼，鳄鱼也不理他，在南洋这片土地上，连乌龟、鳄鱼都不把他当回事。 他站起来，拍了拍裤子膝盖部位上的图，“算了，不拜了。” “怎么不拜了？”陈阿禾问。 “它不收我，我又不能强拜。” “你怎么知道它不收你？” “它没吃我的饼。” 陈阿禾看了看河滩上那块硬得能砸核桃的粗粮饼，又看了看鳄鱼那张冷漠的脸，“。。。可能是不爱吃。” 牛大郎走过去把饼捡起来，揣回怀里，“行，那我留着，下次拜别的。” “拜什么？” “不知道，反正得找个能镇住红姑的。” 陈阿禾想了想，“红姑最怕什么？” 牛大郎想了想，“除了乌龟、鳄鱼，好像什么都不怕。” “那你怎么镇？” 牛大郎沉默了，蹲在河滩上，双手抱头，陷入了深深的自我怀疑。 林三娘走过来，“大郎哥，你拜乌龟，乌龟不理你，拜鳄鱼，鳄鱼也不理你，你还没明白吗？” 牛大郎没听懂，“明白什么？” “红姑不是被吓跑的，她要是能被吓跑，早就跑了。她跟了你大 半年，每天夜里来灶台边看你，你觉得她怕什么？” “她什么都不怕！”林三娘说，“她只怕你不理她。” 陈阿禾蹲在他旁边，拍了拍他的肩膀，“大郎哥，三娘说得对，你拜乌龟，拜鳄鱼，拜什么都没用，红姑跟定你了。” 牛大郎闷闷地说了一句：“她跟定我干什么？我又不是猩猩。” “她把你当猩猩了。” “我不是猩猩！” “她不知道，她看你的体型，以为你是。” 牛大郎张了张嘴，他的体型确实——膀大腰圆，虎背熊腰，从后面看，确实有点像猩猩。 他蹲在河滩上，双手抱头，发出一声含混不清的哀嚎。 当天晚上，红姑照例来了，她蹲在灶台边，歪着头看牛大郎，牛大郎蹲在灶台另一侧，低着头削芋头皮，不敢看她。 红姑从怀里掏出一朵野花，放在灶台上，往牛大郎的方向推了推。 牛大郎看了一眼那朵花，没动。 红姑又推了推。 牛大郎还是没动。 红姑伸出右爪，把那朵花插在了牛大郎的耳朵后面。 牛大郎的耳朵一下子变红了，他伸手想把花拿下来，手举到半空中，又放下了。 “红姑！”他说。 红姑听不懂，歪了歪头看着他。 “我今天拜了乌龟，拜了鳄鱼，想让它们帮我赶走你，它们都不理我，它们不要我的饼，也不收我这个干儿子。” 红姑歪着头看他，那双乌溜溜的眼睛里没有愤怒，没有伤心，只有一种淡淡的、安静的，牛大郎永远也读不懂的温柔。 “你是不是打算，跟着我一辈子？”牛大郎问。 红姑眨了眨眼。 牛大郎深吸一口气，“行！跟就跟，但我有条件。” 红姑又眨了眨眼。 “不许在我煮粥的时候蹲在灶台上，上次你蹲在灶台上，毛掉进锅里了。”牛大郎边说边抬手，先指了指红姑身上的毛发，随即又指了指灶头的铁锅。 红姑低头看了看自己胸口的毛，又看了看那锅粥，把屁股从灶台上挪了下来。 “不许在我洗澡的时候——。” 红姑歪了歪头，大概是在想洗澡是什么意思，牛大郎的脸更红了。 “行了，就先这两条。” 陈阿禾蹲在窗户边，看到这一幕，小声嘀咕，“大郎哥，你这义父，拜了跟没拜一样。” 牛大郎闻到一股糊味儿，低头一看，锅里的粥冒烟了。 “糊了糊了糊了！”他手忙脚乱地把锅从灶台上端下来，锅底黑了一片，粥有一股焦味。 陈阿禾捂着鼻子，“大郎哥，你又把粥煮糊了。” “没糊，这是。。。这是新做法，焦香。” “你别唬我，焦香就是糊。” “不是糊，是焦，焦和糊不一样。” “哪里不一样？” 牛大郎想了想，“糊是黑的，焦是黄的，你看这粥，这是黄的。” 陈阿禾看了看锅里的粥，是黑黄的，黑的地方糊了，黄的地方还没完全糊。 牛大郎蹲在灶台边，端着那锅半糊半焦的粥，忽然笑了。 “红姑。” 红姑歪了歪头。 “今天粥糊了，你将就着喝，明天我重新煮。” 红姑伸出肉掌，把碗端起来，喝了一口，她的表情和第一次吃牛大郎的饼时一样，咀嚼停了，脸上的肌肉微微抽搐，但她咽下去了，因为煮粥的人是牛大郎。 远处，温老秀才坐在树荫下，乘着月光，把这一幕记在了寨志里： “祥兴十年，大郎欲拜乌龟、鳄鱼为义父，以拒红姑，乌龟不理，鳄鱼亦不理，大郎悟。是夜，红姑至，大郎与之约法三章，一曰勿蹲灶台，二曰勿观其浴，红姑一一应允。大郎煮粥，糊，红姑饮之，不弃。大郎蹲于灶侧，红姑蹲于其身侧，阿禾蹲于猩侧，三人——不，二人一猩蹲成一排，共饮糊粥。” “老夫观之，忽悟一事，大郎所求，非拒红姑也，所求者，被接住也，乌龟不接，鳄鱼不接，红姑接之，从半年前雨林里第一次搂住他的腰那天起，就接住了，至今未松手。” 他写完之后，在文末加了一行小字：“今日粥糊，然大郎未自恨其手拙，此亦进步。” 32. 达雅克的好客之道 卓谋说要去达雅克部落回访的时候，陈阿禾以为只是送几筐盐，喝碗茶就回来。 “住三天！”卓谋伸出三根手指。 陈阿禾的笑容凝固了。 “学土话！” “学他们的本事，认草药、做陷阱、看林子。” 陈阿禾的笑容彻底没了。 “牛大郎、林三娘、海伯都去！” 牛大郎听到他也得去，整个人弹了起来。 “住三天？在雨林里住三天？那地方有猩猩！” 林三娘叼着甜草根，笑道，“你不就是怕红毛娘子嘛！” “我不是怕！我是不想打扰她！人家有自己的生活！” 林三娘毫不留情地戳破，“你去了她更高兴！” 牛大郎张了张嘴，脑子里转了三圈，愣是没找出一句能接的话。 翌日清早，天边刚泛起鱼肚白，海伯便领着陈阿禾、林三娘和牛大郎，四人各自背起行囊，踏上去达雅克族人寨子的路。 到了雨林边缘，海伯停下脚步，转过身来，三个人齐刷刷站定，等他开口。 海伯嘴唇动了动，像是要交代什么要紧事，结果憋了半天，就俩字：“别闹！” 顿了顿，又补了一句：“别的寨子，不比咱们寨子。” 他们不知道的是，在他们身后不算远的树冠上，一个红棕色的身影正蹲一根横枝上，歪着头，目送着那个壮汉的背影进了雨林。 红毛娘子已经在树上蹲了一整夜了，她也不知道自己为什么要蹲上一整夜，她只知道，从昨天傍晚到现在，那个壮汉一直没露面，灶台冷着，柴没劈，菜地也没人。 然后她看到壮汉背着一个大包袱，跟着另外几个人，钻进了雨林。 她认得那条路，那条路通往另一个人类的聚落，她去过，好多年前，她在那片林子跟一个达雅克老猎人对峙过。 她吼了一声，老猎人举着吹箭，双方僵持了很久，最后她走了，老猎人松了口气。 她不喜欢那个地方，那里的人太凶，气味太杂，而且他们看她的眼神不对，不是害怕，是那种随时准备攻击你的紧张。 猩猩不傻，红毛娘子活了这么多年，分得清什么是善意，什么是敌意。但那个壮汉去了那里，红毛娘子犹豫了很久。 太阳从东边升到正中间，又从正中间滑到西边，红毛娘子坐在树冠上，舔了舔自己右前臂上一块打结的毛，又竖起来听了听远处的动静。 林子里有鸟叫，有猴子打架，有溪水哗啦哗啦，没有那个壮汉的声音。 她决定去看看，不是因为她想他了，是因为万一他在那里被人欺负了呢？ 那个壮汉虽然块头大，但笨得很，上次他掉进自己挖的陷阱里，他连陷阱都记不住位置，达雅克人凶的厉害，万一在林子里挖了坑，他肯定又掉进去。 她站起来，从最高的那根横枝上纵身一跃，抓住了另一棵树的枝干，荡了一下，又抓住下一棵。 红棕色的身影在树冠间快速移动，像一团被风吹动的火。几只猴子被她吓得尖叫着逃开，她没理它们，埋头赶路。 达雅克寨子里，三个汉人正在经历“热情款待”的洗礼。 老猎人把他们领到长屋中央的空地上，芭蕉叶上摆满了吃的，烤虫子、腌蜥蜴、发酵的竹笋，三样东西，一样比一样挑战人类的生理极限。 牛大郎盯着碗里那条还在微微动弹的烤虫子，脸白了，陈阿禾也面如土色。 林三娘面不改色，夹起来吃了，说“是脆的”，牛大郎和陈阿禾看她的眼神像看女战神。 老猎人教他们“部落见面礼”，拍肩膀、拍胸口、最后拍屁股，牛大郎拍错了顺序，被老猎人纠正了三遍，屁股被拍得啪啪响，陈阿禾憋笑憋到内伤。 晚上睡觉，达雅克人安排他们住在长屋里，长屋没有隔间，所有人睡成一排。 雨林深处忽的传来褐林鸮的啼鸣，那声响不似寻常鸟兽，忽而绵长凄哭，忽而是低沉震颤的喉音，像谁在黑暗里捏着嗓子学人说话，听得人后颈窝一层冷汗。 达雅克人的小孩以为是山神发怒了，吓得哇哇大哭，老猎人半夜爬起来，拿树叶塞住小孩的耳朵，小孩还是哭，最后老猎人把小孩抱到牛大郎旁边，小孩听着牛大郎的呼噜声反而睡着了。 第二天早上，老猎人对海伯说：“这个壮汉的呼噜，可以用来驱赶野兽。” 牛大郎听完，不知道是该自豪还是该羞愧。 白天，三个汉人跟着老猎人在林子里学做陷阱，牛大郎又踩进了自己挖的坑，被陈阿禾和林三娘拽了出来。 牛大郎浑身泥巴，头发上挂着枯叶，脸上有一道被树枝刮出的红印子。他蹲在坑边喘气，骂骂咧咧地说“这个坑不是我挖的”，但坑底有他刚挖坑时留下的脚印，铁证如山。 老猎人在旁边笑得直拍大腿，这个愚蠢的汉人很对他的脾气。 红毛娘子就是在那时候找到他们的，她没有贸然靠近，她蹲在远处的树冠上，透过枝叶的缝隙，看到了那个浑身泥巴的壮汉。 他正蹲在地上，用一根树枝戳一只路过的大蚂蚁，表情委屈得像一只被淋了雨的土狗。 红毛娘子歪了歪头，她的嘴角似乎翘了一下，如果猩猩会笑的话，她觉得这个壮汉很可爱。 她看到了达雅克人，那些人在那个壮汉旁边走来走去，有的笑，有的说话，有的拍他的肩膀，没有人打他，没有人拿竹矛戳他，没有人拿弓箭瞄着他，她稍微放心了一点。 但她还是没走，她蹲在树上，一直蹲到太阳下山。 夜幕降临，长屋里的灯一盏一盏灭掉。牛大郎躺在草席上，翻来覆去睡不着，因为白天在林子里摔的那一跤，他的腰还在隐隐作痛，他翻了个身，草席嘎吱响了一声，隔壁那个达雅克老人也翻了个身，嘟囔了一句土话。 牛大郎不敢动了，他睁着眼睛，看着头顶的棕榈叶屋顶，月光从叶缝里漏下来，细细的几线，落在他的草席上。 他想起灶台上那锅没煮完的粥，走之前他把米淘好了泡在锅里，跟阿苏说了“帮我看着火”，阿苏说“行”，但他还是担心，万一阿苏忘了呢？粥会不会糊？ 他又翻了个身，就在这时，他听到了一个声音。 是一种极轻的、有节奏的窸窣声，从屋顶的方向传下来，不像是风吹树叶，像有什么东西在棕榈树上慢慢地、小心翼翼地挪动。 牛大郎的脊背僵住了。 他认识那个声音。 他在雨林里听过无数次，红毛娘子在树冠上移动时，爪子拨开枝叶的声音，就是这个动静。 他猛地坐起来。 陈阿禾迷迷糊糊地问，“大郎哥，你干什么？” “阿禾，你听！” 陈阿禾竖起耳朵，窸窣声停了，好久都没有再出现。 “没有啊，我什么都没听到，什么声音？” “。。。没什么，可能是我听错了。” 牛大郎重新躺下去，他没有闭眼，他盯着屋顶，心跳得咚咚响，他知道她来了。 棕榈树上，红毛娘子趴在一根粗壮的树枝上，一动不动，她刚才挪了一下位置，想找一个能看清下面的角度，结果爪子碰到了棕榈叶，发出了声音。她听到那个壮汉坐起来的动静，立刻停住了，她屏住呼吸，等了很久，听到他重新躺下，才慢慢舒了一口气。 她不知道自己为什么要躲，她只是觉得，如果被达雅克人发现了，可能会给那个壮汉添麻烦，达雅克人怕猩猩，她知道，他们只知道猩猩很大，很凶，会吼。 所以她趴在那里，一动不动，她的眼睛一直在找那个壮汉，透过棕榈叶的缝隙，她看到了他的轮廓，厚实的肩膀，圆滚滚的脑袋，结实有力的臀部。 她在树上蹲了半个时辰，长屋里的鼾声此起彼伏，那个壮汉的呼噜也开始响起来了，不大，比平时小很多，可能是怕吵到别人，他刻意收着了。 红毛娘子听着那个熟悉的、低沉的的声音，眼睛慢慢眯了起来。 然后她犯了一个错误，她想换一个更舒服的姿势蹲着，她往旁边挪了半步。 棕榈叶哗啦一声。 这一声在深夜的长屋里，响得像是天空中突然起了一声惊雷。 老猎人第一个醒来，他猛地坐起来，手已经摸到了枕边的吹箭筒，他的眼睛在黑暗中快速扫视，耳朵竖着，捕捉任何异常的动静。 棕榈树上，红毛娘子僵住了，千钧一发之际，红毛娘子做出了一个令整个灵长类动物学界都会沉默的决定，她学了一声猫头鹰叫。 “咕——咕咕——” 老猎人愣了一下，猫头鹰吗？在那个位置吗？他眯起眼睛，猫头鹰是这么叫的吗？ 牛大郎知道那不是猫头鹰，猫头鹰不会“咕”一半突然卡住，像被人掐了脖子，猫头鹰的叫声也不会带着这么重的猩猩味，他有种不妙的预感，在草席上缩成一团，把被子蒙在头上。 红毛娘子又学了一声，这回略好一些，没那么像猫头鹰，更像一只被踩了尾巴的猫。 老猎人的眉头皱得更紧了，这个猫头鹰怎么感觉这么怪异，像是被邪灵附了身！他低声对旁边 的年轻猎人说了句土话，年轻猎人爬起来，抄起一根竹矛，蹑手蹑脚地往外走。 红毛娘子听到脚步声，知道藏不住了，她深吸一口气，从屋顶上跳了下来，她努力想控制不发出声音，但在深夜的长屋里，一个巨大的红棕色身影从屋顶落下来，砸在地板上，那声闷响还是把半个长屋的人都震醒了。 “啊——！”第一个尖叫的是那个年轻猎人的妻子。 她看到一个毛茸茸的、比人还大的东西蹲在走廊里，两只眼睛在黑暗中发着绿光，嘴微微张着，露出暗红色的牙龈。 她的尖叫像一把火，瞬间点燃了整个长屋。 孩子们哭了，女人们喊了，男人们从铺位上弹起来，有的抄吹箭，有的拿竹矛，一个老妇人手里举着一根烧火棍，嘴里念着不知道什么咒语。 老猎人举着吹箭筒挡在最前面，箭尖对准红姑的胸口，他的手没有抖，就像几年前和红毛娘子对峙时一样，但旁边的年轻猎人，手抖得像在筛糠。 红毛娘子蹲在长屋中央，一动不动，她的目光越过老猎人的肩膀，落在走廊最里面那个铺位上。 那个壮汉正缩在被子里，只露出两只眼睛，正在疯狂地朝她使眼色，那眼色的大概意思是：你、快、跑、啊。 她没有跑，她歪了歪头，然后做了一件让所有人都没想到的事，她伸出右爪，朝那个壮汉的方向指了指。 老猎人顺着她的爪子看过去——看到了牛大郎。 牛大郎从被子里露出半张脸，脸白得像纸，嘴唇在哆嗦。 “你。。你认识她？”老猎人用不太流利的汉话问。 牛大郎张了张嘴，“认。。认。。认识。” 老猎人看了看牛大郎，又看了看红毛娘子。 红毛娘子还指着牛大郎，一脸认真，像在说：我是来找他的，不是来搞事情的。 老猎人沉默片刻，这个愚蠢的汉人竟然降服了凶狠的红毛猩猩，实力恐怖如斯。 他把吹箭筒放下，转身对那个还在发抖的年轻猎人说了句土话，年轻猎人愣了一下，脸上的神情写满了不可置信，用土话回了一句，大概是在问“你确定”。 老猎人点了点头。 年轻猎人战战兢兢地走到红毛娘子前，伸出颤抖的手，指了指牛大郎，比划了一个“你找他？”的手势。 红姑明显看懂了，点了点头，那个动作太像人了，一颗巨大的毛茸茸的脑袋，上下点了一下，眼睛还眨了一下。 年轻猎人的世界观被击碎了，吓得往后退了三步，踩在身后一个陶罐上，陶罐碎了，他也摔了一跤，坐在地上，手里的竹矛还戳在天花板上，捅下来几片棕榈叶。 老猎人笑了，他回头对众人说了几句话，“这只猩猩是来找那个壮汉的，不是来打架的，大家不要害怕。” 老猎人示意众人回去继续睡觉，他亲自走到红毛娘子面前，指了指走廊里面的方向，牛大郎的铺位，比划了一个“你可以去那里”的手势。 红毛娘子看了他一眼，站起来，朝牛大郎的铺位走过去。 她的步子很轻，但在安静的长屋里，每一步都发出“咚、咚、咚”的闷响，像有人在敲一面厚实的鼓。 孩子们从被子里探出头来，又缩回去，一个胆大的小男孩伸出半个脑袋，被红毛娘子看了一眼，立刻缩回去，再也没敢出来。 牛大郎已经从被子里坐起来了，他看着红毛娘子一步一步朝他走过来，心里只有一个念头：完了，我这辈子的脸，今天全丢在达雅克部落了。 红毛娘子走到他面前，蹲下来，歪头看他。 牛大郎深吸一口气，“你。。。你怎么来了？” 红毛娘子不会说话，她伸出左爪，是一颗野果，红的，熟的，软软的，一捏就出汁，她把野果放在牛大郎手心里。 牛大郎低头看着那颗果子，“你。。。你从雨林那边带来的？” 红毛娘子歪了歪头。 “你跑了多远？” 红毛娘子听不懂。 牛大郎的心忽然软了一下，说不清道不明的愧疚和温暖混在一起，他把野果塞进嘴里。 “好吃。”他说。 红毛娘子见他吃了，嘴角翘了一下。 旁边铺位的陈阿禾一直在装睡，他忍不住偷看了几眼，看到红毛娘子给牛大郎递野果时，他笑的肩膀一抖一抖的，只是忽然他想起了阿苏，那个瘦弱的小女孩。 林三娘没有笑，她看着红毛娘子递野果的动作，想起了一片海，想起陈大勇出海回来，从怀里笨拙地掏出小白花的样子。 33. 林三娘的海 能追到这里的读者，心里肯定多多少少，有一些异样的感觉。 林三娘的犀利，似乎太过嘈杂了，她能把牛大郎骂到怀疑自己是不是人，能把陈阿禾怼得蹲回芋头地，能把温老秀才说的下不来台。 也有人会想，这是个“刀子嘴豆腐心”的女人，嘴上不饶人，但心里比谁都软，当她知道牛大郎想吃椰子，爬上树摘椰子分给众人吃。 但我觉得，这个说法太轻了，我也怕把这个坚韧的女性角色写小了。 一个年轻寡妇，在元兵封海、官船横行的海路上讨生活。她没有再嫁，没有选择依靠任何男人，她要在码头上跟男人争泊位，要在船上跟男人抢舵柄。 那些年，她听过多少流言，受过多少白眼，遇到过多少次“你一个女人懂什么”的轻蔑，又多少次被人借着酒劲、借着“我这是帮你”的名义靠过来？ 她该如何面对这些或明或暗的恶意呢？ 让我们回到十几年前，那时候她还不是卓家寨的林三娘，也不是寨里那个一张嘴能把牛大郎骂到怀疑自己是不是人的女人。 林三娘原本叫林淑柔，淑，是贤淑的淑，柔，是温柔的柔。她父亲林崇文说，女儿家，淑柔二字最好，将来嫁个好人家，相夫教子，一生安稳，就是最大的福气。 她父亲林崇文，是岭南端州的知县，举人出身，官不算大，但家风清正。母亲陈氏，书香门第的女儿，能读会写，尤善算账。 林淑柔是长女，从小跟着父亲读书。父亲最爱辛弃疾，常在书房里高声吟诵“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”，她坐在门槛上，跟着念“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”。她那时不懂什么意思，但觉得那些字一个个都带着风，念出来的时候，嘴里像含着一把刀。 父亲还教她岳飞的小重山，“兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。”她念到“千村寥落”的时候，声音会低下去，父亲说，好孩子，你读懂了。 其实她不懂，只是觉得那些字很沉，沉得舌头都抬不起来。 母亲见她整天跟着父亲读诗，也不拦着，母亲只是笑着说，女孩子学习女红才是正道，天天跟着你父亲念诗算什么。 父亲也笑着说，诗可是好东西，能当骨头用，人活着，总得有点硬东西撑着。 母亲白了他一眼，说，硬东西，那也是锅里的米硬，一顿不吃饿得慌。 父亲不跟她争，把林淑柔抱到膝盖上，继续念“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”。 林淑柔坐在父亲膝盖上，觉得那些字从父亲嘴里念出来的时候，父亲整个人都在震颤。 她还有个弟弟，叫林明，小她五岁，聪明伶俐，是父母的命根子。 弟弟是个极可爱的男孩子，从小就爱跟着她，她蹲在桃树下画格子，他跑过来蹲在旁边，奶声奶气地叫“姐姐”。她带他去菜地挖土种花，他学她的样子刨坑，手指缝里全是泥，仰着头叫“姐姐”。母亲在天井喊她们吃饭，她牵起他的手往回走，他攥着她的手指，一路走一路叫“姐姐”、“姐姐”。 那时候的日子，是岭南雨季里安静的天井、青石板上的苔痕、父亲捧着的书卷、父亲高声念诗时震得窗纸簌簌响的声音，她以为这样的日子会一直过下去。 德祐二年，元兵南下，临安告急，诏令天下勤王。 林崇文散尽家财，募了百余乡勇，北上赴难，走的那天，他站在府门口，一身旧战袍，腰间别着那把从未上过战场的祖传佩剑。母亲带着她和弟弟站在门口，眼眶红着，谁都没哭。 父亲摸了摸林淑柔的头，“淑柔，替爹照顾好你娘，看好你弟弟。” “爹，你什么时候回来？” “打完仗就回来。” 但她爹食言了，最后没能回来。 三个月后，有人从赣南带来消息：林崇文所部在赣州遭遇元军，全军覆没，林崇文也被乱刀砍死。 母亲听完消息没有哭，她把报信的人送走，关上门，站在父亲的书房里，书房里还有父亲没读完的书、没写完的字，她站在书桌前，站了一夜。 第二天早上，她出来对林淑柔说：“收拾东西，我们走。” 林淑柔仰起头，问：“去哪儿？” “往南，你爹说过，往南有活路。” 那年林淑柔十二岁。 母亲带着她和弟弟林明，混在逃难的队伍里往南走，起初还有车马，后来车马卖了，换成挑担，再后来挑担也扔了，只剩肩上的包袱和手里的半袋干粮。 林明走得脚底板全是血泡，母亲背着他走了三天，林淑柔背着包袱，跟在后面，一路走一路问“还有多远”，母亲每次都说“快了”。 到了惠州，干粮吃完了，母亲把最后一小块饼分成三份，林明和林淑柔一人一份，自己喝溪水。 林明问，“娘，你不吃吗”。 母亲说，“你们吃，娘不饿”。 林淑柔把自己那份掰了一半塞给母亲，母亲接过去，在嘴里含了半天，咽下去了。 到了潮州，母亲病了，病来得很急，前一天还能勉强走路，第二天就起不来了，浑身滚烫，嘴唇烧得起皮。 林淑柔蹲在破庙门口，把母亲的头搁在自己膝盖上，用湿布给她擦额头，母亲烧得迷迷糊糊，嘴里念着父亲的名字。 林明才七岁，蹲在旁边，攥着母亲的手，一直在哭，一句话也说不出来。 林淑柔没有哭，她出去找水找药，没有药，就在庙后面的草丛里挖了一些蒲公英根，嚼碎了，一半敷在母亲额头上，一半想喂母亲咽下去，母亲咽不下去，蒲公英糊糊从嘴角流出来，她用手指抹回去，又流出来。 她想把蒲公英根煮了水，但破庙里没有锅，她只能把根含在嘴里嚼，嚼出汁水，一滴一滴地滴进母亲嘴里。 母亲后来烧退了一些，睁开眼睛，看着林淑柔。 “淑柔。” “娘，我在。” 母亲看了看她，又看了看旁边睡着了的林明，沉默了很久，然后说了一句话，声音细若游丝，每说一个字都费劲。 “淑柔，娘撑不下去了，照顾好你弟弟。” 那天夜里，母亲还是走了，临走前母亲一只手死死攥着弟弟林明，另一只手紧紧抓着林淑柔，攥到最后，才一点点松开。 一个月后，林明也走了，他烧得比母亲还厉害，林淑柔找遍了整个村子，没有人能救他。 临走的时候，他紧紧攥着姐姐的手，一遍一遍地低声：“姐姐，我疼。” 话音渐渐微弱，而后便再也没了声息。 林淑柔抱着他，就蹲在庙后的那棵枯树下，整整坐了一夜。等到天光大亮，她就在这枯树底下亲手埋了林明，埋在了母亲旁边，一块块搬来石头，垒起一座小小的坟冢。 林淑柔想起父亲走的那天，站在府门口，摸她的头，“替爹照顾好你娘，看好你弟弟。”她没有看好，一个都没看好。 她跪在坟前，磕了三个头。 “娘，弟弟，我去找活路了。” 林淑柔走到雷州半岛的时候，已经瘦得不成样子，她一路帮人浆洗、补网、摘果子，换几口吃的，她不敢说自己是官宦之女，宋元之际，官宦人家的女眷是元军和乱兵的重点目标，说出去要么被人欺，要么被人卖，她只敢说自己是逃难来的。 到了海边，她上了一艘渔船，船老大是个五十来岁的黑瘦汉子，看她有力气，肯干活，收了她，她在船上帮着补网、烧饭、收帆。 她学得快，看潮汐、辨风向、结绳、掌舵，什么都学，船老大很喜欢她，认了她当干女儿，说“你这丫头比男人强”。 后来船老大病死了，他的船留给了儿子，儿子不喜欢这个干妹妹，把她赶下船，她蹲在码头上，浑身湿透，兜里只有几个铜板。 渔村有个姓陈的渔民，叫陈大勇，二十岁初头，话不多，人实在，他在码头上看到林淑柔，蹲下来，问了一句：“你会补网？” “会。” “会煮饭？” “会。” “跟我走吧。” 她跟他走了，一个十五岁的孤女，没有钱，没有力气，没有靠山，在渔村里待下去只有两条路：要么饿死，要么被人卖掉。 林淑柔十五岁那年嫁了人，因为她没有别的路可走，她要活下来，把父亲、母亲、弟弟的那份也活出来。 陈大勇家有三个兄弟，他排行第三，大哥陈大牛，二哥陈二虎，都已经成了家，大嫂叫大娘，二嫂叫二娘，林淑柔进了陈家的门，按规矩，应该叫三娘。 陈大勇领着她去拜见兄嫂的那天，大嫂上下打量了她一眼，说，“这么瘦，能干活吗”。 二嫂也说，“脸倒是白净，就是不知道能不能生养”。 两个嫂子不喜欢林淑柔，不是因为她做错了什么，是因为她不一样，她走路的样子不一样，说话的声音不一样，低头攥衣角的样子也不一样。 林淑柔没说话，她站在陈大勇身后，低着头，手攥着衣角，她是个温柔到没有脾气的小姑娘。 陈大勇往前走了一步，把她挡在身后。 “她能不能生养，不关你们的事，她会补网，会煮饭，会收帆，我管她饭一辈子。” 林淑柔站在他身后，看着他的后脑勺，她想起父亲北上勤王的背影，陈大勇的腰也像父亲一样挺得笔直。 那年林淑柔十五岁，那是她这辈子听过的，最像承诺的一句话。 大嫂哼了一声，没再说话。 从那一天起，她成了“三娘”，陈家的三媳妇。 林三娘把“林淑柔”这个名字埋在了潮州那座破庙里，和她的娘、她的弟弟埋在一起。 陈大勇不好看，不聪明，但人踏实肯干，对林三娘也很好。 陈大勇出海回来，总会给她带一束海滩上的野花，很普通的那种，礁石缝里长出来的，小小的，一碰就掉花瓣，她把花插在窗台上，干了也不舍得扔。 成亲两年，生了个女儿，孩子生下来的时候不哭，接生婆拍了半 天才哭出来，声音细细的，像小猫叫，她给女儿取名叫“小渔”。 陈大勇说：“叫小渔好，渔家的孩子，大海养大的。” 小渔一岁那年能站了，扶着墙走两步，摔了就哭，三娘蹲在地上拍手：“来，小渔，到娘这儿来。” 小渔摇摇晃晃走过来，扑进她怀里，嘴里含混地喊了一声“娘”。 林三娘抱着女儿，眼泪一下子就掉下来了，丈夫蹲在旁边，看着林三娘，伸手摸摸女儿的头，也红了眼眶。 那是三娘这辈子最甜的日子。 陈大勇租的是鱼行的船，代价是渔获必须通过鱼行贩卖，价格也由鱼行定，经常被鱼行压价。陈大勇经常说，“三娘，等攒够了钱，我们买一条船，不用大，能跑近海就行，等小渔再大一点，你掌舵，我撒网，咱们俩，一条船，一辈子。” 林三娘说“好！” 后来，元军的水师来了，官船封了海，不许渔船出海，出海要交钱，交不起就不允许出。 陈大勇不信邪，偷偷出海，被官船撞翻了，他落水了，官船没有减速，直接碾了过去走了。 陈大勇在水里扑腾了几下，就没了，最后连尸首都没找到。 林三娘站在海边，站了一整天，小渔蹲在她旁边，拉着她的裙角，问：“爹呢”。 她说：“爹出海了”。 小渔问：“那爹什么时候回来？” 她说：“打完鱼就回来”。 陈大勇的宗族来了，他们占了他的屋子，占了他的地，说：“陈家的东西，不能给外人，家族要收回，给有后的人家。” 三娘说：“我是陈大勇明媒正娶的老婆”。 陈大牛说：“你没生儿子，小渔是丫头，不算陈家的人，你也不算。” 陈二虎说：“你本来就是外人，老三当年收留你，是看你可怜，现在老三没了，你该走了。” 叔公辈的人说：“三娘，你别闹，闹得难看对你没好处，你带着小渔，去别处活吧。” 三娘站在祠堂门口，看着这些陈大勇的兄弟、叔公辈、伯父辈的人，他们的嘴在动，声音嗡嗡的，像讨厌的苍蝇，她听不清楚。 他们把她的东西扔出来，几件旧衣裳，一口锅，一个破碗。 她抱起小渔，转身走了，没有争，争了也没用。 小渔问她：“娘，我们去哪儿？” 她说：“往南。” “为什么往南？” “因为你外公说过，往南有活路。” 她带着小渔，上了一艘渔船，她又回到了船上，做回了渔民，不是渔民的妻子。 她掌舵，撒网，收帆，晒鱼，干起活来比船上的男人都狠，但干活狠还远远不够，一个样貌清秀的年轻女人在船上，周围全是男人，活干得再好，也挡不住有人动歪心思，所以她开始骂人。 骂得越响，别人越不敢靠近，谁偷懒，她骂，谁耍滑，她骂，谁敢对她动手动脚，她把鱼叉捅在他脚边，叉尖入木三分。 有一次，一个喝醉的船工半夜摸进她舱内，她没喊没叫，抄起一根缆绳，勒住那人的脖子，直到那人翻了白眼，才松开。 她说：“你再敢来，我勒死你，扔海里喂鱼。” 那人在甲板上跪了半天，第二天到岸自己跳下船走了。 从那以后，船上的男人都敬她三分，说话都不敢正眼看她，她赢了，她保住了自己的清白，但小渔病了。 在海上漂了太久，没有药，没有大夫，小渔发了一夜的烧，她抱着她，用湿布擦她的额头，擦了一整夜。 天快亮的时候，小渔睁开眼睛，看着她，笑了一下。 “娘，我梦见爹了，爹说他在等我们！” 小渔在她怀里闭上眼睛的时候，天开始下雨，三娘跪在雨里，抱着女儿，张着嘴，哭不出声。 雨水顺着她的脸往下淌，以至于分不清哪是雨哪是泪。 她低头看着女儿的脸，小小的，白白的，凉凉的，她把女儿脸上的碎发拨到耳后，把她的衣角抻平，最后她把女儿放进了海里。 她看着女儿小小的身体在水面上漂了一会儿，然后沉下去了。 海面上什么都没有了，和她的心一样，空无一物。 她低头看着自己的手，手上有老茧，有裂口，有鱼腥味，有血。这双手掌过舵，撒过网，补过帆，也差点勒死过想欺负她的人。 这双手，现在什么都没有了，但她还能掌舵，还能修补船帆，还能往南走。 后来她一直叼着甜草根，不是故作冷酷，是因为嘴里有根草，就不用开口说那些不想说的事。 到了卓家寨，有人问她叫什么，她说“林三娘”，她丢掉了父亲给她的名字“淑柔”，只留下了父亲的姓。 因为“林淑柔”这个名字太干净了，淑，是贤淑，柔，是温柔，她现在一点都不贤淑，一点都不温柔。 那个明眸皓齿的少女已经死在了潮州的破庙里，死在了陈大勇被碾碎、小渔沉没的大海里。 34. 猩猩之王 第二天早上，老猎人宣布了一个决定，他要举行一个仪式。 “什么仪式？”牛大郎好奇地问。 海伯听了老猎人的话，把烟杆从嘴里拿下来。 “他说，”海伯翻译，“你不但呼噜大，还能降服红毛猩猩，他们最敬仰勇士，在他们部落的传统里，能降服猩猩的人，是森林之子，森林之子，要受敬拜。” 牛大郎以为自己听错了，“敬。。敬拜？” 海伯说：“对！敬拜。” “怎么敬拜？” 海伯看了一眼老猎人，老猎人手里拿着一葫芦酒，几串槟榔，一把野花，还有一面小铜锣，正指挥几个年轻猎人搬石头、摆祭品、在地上画符号。 陈阿禾也好奇地问：“他要敲锣？” 牛大郎说：“敲锣？” 海伯说：“对，敲锣，然后你坐在那块石头上，他给你戴上花环，所有人围着你转三圈。” 牛大郎的脸变成了红色，他转头看林三娘，林三娘正靠在柱子上叼着甜草根，那副表情像是在看一出好戏。 牛大郎感觉自己又变成了一个耍货，“三娘，你倒是说句话！” 林三娘说：“说什么？” “这。。。这也太丢人了！” 林三娘说：“丢什么人？人家把你当英雄，英雄受敬拜，有什么丢人的？” “我不是英雄！我就是。。就是，她认识我！仅此而已！” 林三娘说“：达雅克人才不管谁认识谁，他们只知道连那些粗鲁野蛮的猩猩，到了你跟前也收起了凶性，在他们眼里，你就是驯兽师！” “我不是驯兽师！” 林三娘说：“你跟猩猩说去。” 牛大郎转头看红毛娘子，红毛娘子正用爪子拨弄地上的一根羽毛，眼睛一直在往牛大郎这边瞟，但每次牛大郎看过去，她就假装在认真研究那根羽毛。 仪式开始了。 老猎人敲了一下铜锣，“铛——” 声音不大，但在清晨的雾气里传得很远。 几个达雅克孩子从屋里跑出来，蹲在空地上看热闹，女人们也出来了，有的抱着婴儿，有的端着碗。 老猎人把牛大郎拉到空地中央的一块大石头上，让他坐下，牛大郎坐着，两只手放在膝盖上，背挺得笔直，浑身不自在。 老猎人把花环戴在他头上，花环是用野花和羽毛编的，五颜六色，戴在他头上像一顶巨大的滑稽的帽子。 老猎人开始唱歌，是一首调子简单、节奏明快的歌，歌词大意是：“森林里来了一个壮汉，猩猩跟着他走，野猪听他打呼噜，所有的野兽都怕他。” 老猎人唱一句，旁边的族人就跟唱一句，像在唱山歌。 牛大郎听不懂歌词，但他从众人的眼神里读出了崇拜两个字，他坐在石头上，脸涨得通红，手指头不安地在膝盖上敲着。 红毛娘子蹲在人群外面，歪着头看着这一切，她不太明白为什么这些人在围着那个壮汉转圈、唱歌、敲锣，但她看到那个壮汉头上戴着一个花花绿绿的东西，看起来，怎么说呢，还怪挺好看的，她的目光在那顶花环上停了几下，才移开了。 转完三圈，老猎人宣布：“从今天起，你就是我们部落的荣誉猎人！” 海伯翻译荣誉猎人的时候，牛大郎张了张嘴，“荣誉猎人？我连陷阱都不会做！我掉到了自己挖的坑里！” 林三娘笑道：“你会做，你做的那种捕鸟陷阱，虽然捕不到鸟，但能捕到自己，这也是一种本事。” 牛大郎无言以对。 陈阿禾在一旁憋笑憋得脸都歪了，他双手捂着嘴，从指缝里漏出来的声音，像一只下蛋不太顺利的母鸡。 林三娘走过去，把牛大郎头上那顶歪了的花环扶正，然后拍了拍他的肩膀，“大郎哥，自信点，你现在是有头衔的人了。” 牛大郎说：“什么头衔？” 林三娘说：“荣誉猎人。” 牛大郎问：“那能干嘛？” 林三娘笑着说：“应该，能在达雅克部落，多喝一碗酒。” 牛大郎想了想，觉得能多喝一碗酒的话，这个头衔好像还是有点用的，也没那么丢人。 真正的“封神时刻”，发生在仪式结束后。 老猎人端来一碗酒，要牛大郎喝，牛大郎喝了一口，辣得直咳嗽，他把酒碗递给红毛娘子。 红毛娘子用手掌接过碗，仰头喝完了，用掌背擦了擦嘴，打了个嗝。 嗝声不大，但很满足。 老猎人看着这一幕，眼睛瞪得溜圆，他转头对海伯说了一长串土话，表情极其激动。 海伯翻译：“他说，猩猩喝他的酒！猩猩用他的碗！猩猩不攻击他！这不是普通的森林之子，这是，这是猩猩之王！” 牛大郎的声音都变了调：“猩猩之王？我现在连人都不是了吗？” 海伯重复了一遍，“对！是猩猩之王，我确定我没翻译错。” 牛大郎看了看红毛娘子，她在用爪子拨弄空碗，碗在地上转圈，她玩得很开心。 牛大郎又看了看老猎人，老猎人正跪在地上，双手合十，嘴里念念有词。 牛大郎问海伯：“他。。。他又在干什么？” “他在祈祷！”海伯说。 “祈祷什么？” 海伯说：“祈祷猩猩之王保佑他们部落今年丰收。” 牛大郎深吸一口气，把脸埋进了手掌里，“我不是还没死吗？怎么保佑他们？” 林三娘走到他旁边，把甜草根从嘴角换了个方向，“大郎哥！” “三娘，你别跟我说话，我有点害怕你了！” “你现在不只是荣誉猎人了，你是猩猩之王，你回去以后，寨子里的孩子们叫你什么？猩猩王？还是王？” 牛大郎从指缝里看着她，“三娘，你要是再笑我，我就——” 林三娘好奇：“就什么？” “我就。。。我就拿饼砸你。” 林三娘哂笑道：“你那饼连狗都砸不跑，还砸我？” 中午吃饭的时候，牛大郎的待遇明显提升了，老猎人专门给他加了一道菜，烤野猪肉，大块的，烤得滋滋冒油的野猪肉。 牛大郎咬了一口，眼泪差点掉下来，因为太好吃了。 陈阿禾小声问林三娘：“为什么大郎哥有野猪肉吃，我们吃虫子？” 林三娘笑着说：“因为他是猩猩之王。” 陈阿禾脑子里充满大大的问号：“。。。那咱们是什么？” “咱们是猩猩之王的跟班。” 陈阿禾看了看碗里那条还在微微动弹、冒着热气的烤虫子，沉默片刻，觉得林三娘的话颇有几分道理，夹起来吃了，脆脆的。 红毛娘子没有走，她蹲在长屋外面的一棵大树下，用爪子挠着树干，蹭痒痒。 达雅克人从她旁边经过时，脚步都会不自觉地加快，但没有人拿武器对着她了，因为老猎人说了：“她是猩猩之王的朋友，猩猩之王的朋友，就是我们的朋友。” 大部分人还是不太敢靠近，只有一个例外，那个昨天被怪鸟叫声吓哭，又被牛大郎呼噜奇迹治愈的小孩。 小孩儿被母亲抱着经过红毛娘子旁边时，忽然伸出手，朝红毛娘子的方向抓了抓，红毛娘子歪了歪头，伸出右爪，用一根手指轻轻碰了碰小孩儿的小手。 小孩儿笑了。 母亲吓得差点把孩子扔出去，但小孩笑得很开心，嘴里咿咿呀呀地喊着，两只手都伸了出来，想和红毛娘子抱一抱。 当然没有抱成，那位母亲愣了下，小心翼翼 地抱着孩子走了，走远点之后，她回头看了一眼，红毛娘子还蹲在树下，正用爪子拨弄地上的一朵野花。 母亲用土话问老猎人：“她。。。她不吃孩子？” 老猎人看了红毛娘子一眼，“猩猩不吃孩子，猩猩吃果子、树叶、虫子，你给她孩子，她也不要。” 母亲松了口气，把孩子抱得更紧了。 傍晚，三个汉人要回寨子了，老猎人带着全族的人出来送行，他握着牛大郎的手，说了很长一串土话。 海伯翻译：“他说，猩猩之王，你是我们部落永远的朋友，以后你来，不用学陷阱了，你来，坐着吃肉，喝酒，你的猩猩，我们帮你喂。” “不用喂，”牛大郎解释说，“她自己会找吃的。” 老猎人笑了，拍了拍他的肩膀，又拍了一下他的屁股，这次牛大郎没有躲，他转过身，也拍了拍老猎人的屁股。 两个人拍完之后，对视了一眼，同时笑了。 回寨子的路上，牛大郎走在最前面，他的脖子上挂着达雅克人送的野猪下颌骨护身符，头上还戴着那顶花环。 陈阿禾走在他后面，问，“大郎哥，你那花环不摘吗？” “忘了！”牛大郎嘴上说着忘了，手上可一点也没有动静。 林三娘揶揄道：“你戴着回去，寨子里的人还以为你中邪了。” “中邪就中邪！”牛大郎把花环推了推，“这是荣誉，我们都要学会尊重！” 林三娘问：“你早上不是还说丢人吗？” “那是上午说的，下午我就不觉得丢人了，我觉悟了！” 林三娘不解：“为什么？” “因为——”牛大郎想了想，“因为野猪肉太好吃了！” 林三娘笑了，她把甜草根从嘴里拿出来，在手心里转了一圈，“大郎哥，我发现你这人，最大的优点就是，想得开！” 牛大郎神色一沉，目光瞬间黯淡，说：“想不开的话，早死在半路上了。” 三个人在暮色里走出了雨林，寨子口的炊烟在远处的天空上拧成一道灰白色的线，灶台上，粥已经煮好了，热气咕嘟咕嘟地冒。 晚上，温老秀才在寨志里写道： “牛大郎等三人赴达雅克部落，习土话、学陷阱、认草药，达雅克人盛情款待，以烤虫、腌蜥蜴、发酵竹笋为食，大郎食竹笋，三娘食虫，阿禾食蜥尾，各有苦乐。夜宿长屋，夜有怪鸟，鸣声可怖，邻童惊啼。大郎鼾声如雷，老猎人奇之，置童于其胸，童竟安睡。翌日，老猎人谓大郎：君之鼾，可驱野兽。” “然最奇者，不在鼾声，在猩猩也。红毛猩猩自卓家寨潜行数十里，夜闯达雅克长屋。达雅克人素畏猩，举族惊骇，然猩不伤人，唯以爪指大郎，意甚明——我寻此人，老猎人异之，问大郎：汝识此猩？大郎赧然：旧相识也。达雅克人闻之，以为大郎能降服猩猩，乃森林之子、猩猩之王也，遂行敬拜之礼，敲锣戴花，围而歌之，大郎窘甚，面赤如赭，然终受其礼，猩蹲于侧，观之，色甚怡。” “老夫尝考《岭外代答》，未见猩猩与人交好之载，今大郎以酒结猩，以诚动猩，猩亦以义报之，禽兽如此，人何以堪。达雅克人敬畏猩猩，更敬畏能降猩者，大郎以一介农夫，得蛮族敬拜，非其力能扛鼎，亦非其智能服众，唯一片赤诚。人兽不欺，此即大郎之道也，憨直者，天不欺之。” “寨中童谣又有新词矣，老夫闻之，曰：猩猩之王，草帽为冠。大郎闻此谣，辞色甚窘，然其窘，亦颇可爱也。” 温老秀写完，搁下笔，端起旁边那碗还温着的粥喝了一口。 憨直者，天不欺之，他又念了一遍，自己颇为满意。 第二天早上，牛大郎在屋内桌上发现了一颗野果，红的，和红毛娘子昨天给他的一模一样。 35. 我来娶你了 陈阿禾觉得自己最近运气不错，芋头地里的苗长势喜人，排水沟重新挖过之后雨季再没淹过，阿苏前几天还夸他“培土的技术进步了”。 他心情好，走路都带风，连牛大郎煮糊了的粥他都能喝下去两大碗，所以当卓谋说“达雅克部落那边想要点盐，你送去”的时候，他二话没说就答应了。 “你一个人去？”林三娘嘴里叼着甜草根，上下打量了他一眼。 陈阿禾自信道：“一个人怎么了？路我认得，前几天不是走过吗？” “你上回走的时候，要不是牛大郎把你拽住，你就掉进泥坑了。” “那是意外，这回我绕开那个坑。” 林三娘不想打击他，她想了想，“你到了达雅克部落，要跟人家打招呼，不能像上次一样，站在那儿傻笑。” “我没傻笑，我那是礼貌的微笑。” “你那个就叫傻笑，我来教你一句土话！”林三娘清了清嗓子，“萨——拉——姆，你好的意思。” “萨拉姆。”陈阿禾跟着念了一遍，觉得发音不算太难。 “舌头别卷，平着，萨——拉——姆。” 陈阿禾跟着念，“萨拉姆。” “行，就这句，到了人家寨子，见人就喊萨拉姆，记住了吗？” “记住了！没问题，相信我！”陈阿禾点了点头，信心满满地背起盐筐，朝雨林方向走去。 他没有注意到的是，林三娘教他的是“萨拉姆”，他脑子里记的是“萨拉玛”，就差一个字，但意思差了十万八千里。 盐筐不重，不过路上树根盘错，藤蔓横生，不太好走，他走一段就要停下来喘口气，雨季结束了，雨林里的路比上次好走一些。 走了约莫一个半时辰，眼前豁然开，达雅克寨子的长屋出现在眼前，炊烟从屋顶的烟囱钻了出来，混着烤鱼和草药的味道。 陈阿禾站在寨子边缘，深吸一口气，萨拉玛、萨拉玛、萨拉玛，他在心里默念了三遍，然后大步走了进去。 空地上有人在干活，几个妇人坐在屋檐下编竹筐，两个年轻猎人在整理吹箭筒，一群孩子在追一只瘦巴巴的鸡，陈阿禾的目光扫了一圈，没找到老猎人。 但他看到了一个熟悉的身影，是上次那个年轻的女猎手，她正蹲在屋檐下整理一堆草药，手很利索，一把一把地扎好，码在竹篮里，她穿着一件深蓝色的短褂，头发用一根布条扎在脑后，露出一截线条分明的后颈。 陈阿禾想起来了，上回来的时候，老猎人介绍过，这是他女儿，叫什么来着？他没记住，但他记住了她的眼睛，又大又亮，像两颗黑葡萄。 他走过去，站定，露出一个他自认为热情友好的笑容，“萨拉玛！” 声音在空地上炸开，几个编竹筐的妇人同时抬起头来，表情各异。 一个老妇人手里的竹条掉在了地上，追鸡的孩子们也停了下来，歪着头看他。 女猎手抬起头，她看着陈阿禾，愣了一瞬，她的脸一点一点地红了起来，她把手里那捆草药放在地上，站起来，双手在衣服上擦了擦，嘴唇动了动，没有发出声音。 陈阿禾以为她没有感受到自己的友好，毕竟他的发音不太标准，林三娘说了，舌头不能卷，他清了清嗓子，又喊了一遍，这回更大声，更清晰，更热情。 “萨——拉——玛！” 女猎手的脸彻底红了，她低下头，用手背挡住嘴，转过身，跑了。 她跑得很快，辫子在身后甩来甩去，几个呼吸间，就消失在了长屋的拐角后面。 跑了？陈阿禾站在原地，“萨拉玛”的最后一个音节还在舌尖上打转，他挠了挠头，百思不得其解，我的热情友好这么让人招架不住嘛！ 他又转头看了看那几个编竹筐的妇人，妇人们也在看他，表情极其微妙，有惊讶，有好奇，还有一点看热闹不嫌事大的期待。 陈阿禾感到更困惑了，他自言自语，“我做错什么了吗？我就是打个招呼，说你好啊！” 没有人能回答他，因为没人听得懂汉话。 他正打算再喊一遍，万一人家刚才没听清呢，身后忽的传来一个声音，“你在干什么？” 陈阿禾转过头，阿苏在他身后，手里提着一个布袋，里面装着香料，原来阿苏和海波此时这两天在达雅克部落的寨子里。 “我在打招呼！”陈阿禾连忙解释，“三娘教我的，她说我来寨子里不能光傻笑，要打招呼，你好的意思。” 阿苏白了他一眼，“你刚才说的什么？你给我说一遍。” “萨拉玛。” 阿苏沉默了，表情复杂，那是一种介于“你在逗我”和“我是不是听错了”之间的叠加态神情，很难描述。 阿苏终于确定陈阿禾是认真的，缓了缓，解释说：“你刚才说的萨拉玛，不是你好的意思。” 陈阿禾吃了一惊，“那是什么？” “萨拉玛的意思是，我来娶你。” 陈阿禾的笑容凝固了，眼睛瞪着，嘴巴张着，脸也变成通红，那红比女猎手的红还来的浓烈，“阿苏，你。。。你说什么？这个事情很严重，你千万别开玩笑！” “我不喜欢开玩笑！你刚才对那个姑娘喊了两遍我来娶你，而且喊得超大声！” 陈阿禾看了看女猎手逃走的方向，又转回来看看阿苏，又转回去，整个人像一只捉尾巴的猫，在原地转了好几圈。 “那。。那。。那怎么办？我。。我。。不是那个意思！我就是。。我就是想说你好！萨拉姆！萨拉姆才对！我记错了！三娘教的是萨拉姆，我记成萨拉玛了，就差一个字，怎么就差这么多！” 阿苏站在原地，看着他原地转圈，“差一个字，意思差了一座山！” “我要解释！我得跟她解释！”陈阿禾朝女猎手逃走的方向迈了两步，又停下来，回头看着阿苏，“那个，阿苏，我不是那个意思用土话怎么说？” 阿苏想了想，“我不会！” 陈阿禾拼命想抓住的那根救命稻草，断了。 “什么？你不会？你的土话说的比我好多了！” “我会的是，这个能不能换、太贵了、能不能便宜点，这些。我不是那个意思，我不是要娶你，太冷门了，没学过！” 陈阿禾绝望了，他蹲在空地上，失去了活下去的勇气。 地上有几只蚂蚁在搬运食物，搬得很认真，有在认真的生活，和陈阿禾此刻的处境形成了某种荒谬的对比。 女猎手跑开后，消息像长了翅膀一样传遍了整个寨子。 陈阿禾还没来得及从地上站起来，长屋里已经探出了好几个脑袋，追鸡的小孩们也不追鸡了，相互追逐着，学陈阿禾刚才喊话的样子，嘴里“萨拉玛、萨拉玛”地喊着，被旁边的老妇人一巴掌拍在后脑勺上。 老猎人是被笑声引来的，他从长屋走出来，手里还拿着一串槟榔，他看了看蹲在地上抱着头的陈阿禾，又看了看旁边表情复杂的阿苏，再看了看远处拐角处露出的半张通红的脸——是他女儿的脸，虽然只露了半张，但红得藏都藏不住。 旁边一个年轻猎人凑过来，叽里咕噜说了一长串，边说边笑，老猎人的表情变了，从困惑变成了惊讶，从惊讶变成了若有所思，又从若有所思变成了一种耐人寻味的笑。 老猎人走到陈阿禾面前，拍了拍他的肩膀，陈阿禾抬起头，看到老猎人那张被槟榔染红的脸近在咫尺，吓得往后一缩。 老猎人回头对年轻猎人说了句什么，年轻猎人马上跑了出去，很快，年轻猎人又回来了，身后跟着海伯。 “老猎人说，”海伯开口了，“你们那个种芋头的后生，是不是看上我们家姑娘了？” 陈阿禾一下子从地上弹了起来，“不是！不是不是不是！我就是，我就是想说你好！三娘教的是萨拉姆，我记成萨拉玛了！就差一个字！真的就差一个字！我就是想打个招呼！” 海伯看了他一眼，然后转头对老猎人说了几句土话。 老猎人听完，眼睛眯了起来，他看着陈阿禾那张涨得通红、急得要哭的脸，又看了看站在一边脸色复杂的阿苏，沉默了几息，然后笑了。 旁边几个老妇人也跟着笑，捂着肚子靠在柱子上，像被挠了痒痒的老猫。 陈阿禾蹲在笑声的中心，恨不得在地上找条缝钻进去，海伯等她们笑完了，才不紧不慢地翻译：“老猎人说，没关系，他的女儿已经定亲了，你不用紧张。” 陈阿禾长舒了一口气，“那就好！那就好！这下好了。。。” 这时，老猎人又开口了，这回他说话的时候，表情竟比刚才还认真了几分。 “老猎人说，”海伯的语气依旧平静，“他还有个小女儿，叫玛岚，比刚才的大女儿小两岁，还没定亲，你要不要考虑一下？” 陈阿禾刚从地上站起来，听到这句话，腿一软，差点又蹲了回去。 “不、不考虑！”他疯狂摆手，“不不不不不考虑！我不是来娶亲的！我是来送盐的！盐！你看！” 他把背上的盐筐卸下来，打开盖子，露出里面白花花的盐粒，“盐！来送盐的！不是娶亲的！” 老猎人看了看那筐盐，又看了看陈阿禾那张快要哭出来的脸，他又笑了，拍了拍陈阿禾的肩膀，力道很重，差点把陈阿禾拍到地上。 然后老猎人说了一句什么，让所有人都安静了下来。 海伯翻译：“老猎人说，你这个后生，实诚，说错话就急，急了就摆手，摆手的姿势跟猩猩一样，他喜欢实诚的人，就算不娶他女儿，他也可以当你干爹！” 陈阿禾的脑子已经彻底转不动了，干爹？什么干爹？怎么又来个干爹！ 他看了一眼阿苏，阿苏站在旁边，手里还提着那袋香料，脸上的表情变成了一种微妙的东西，嘴角动了一下，虽然很快压下去了，但眼睛里的光出卖了她。 陈阿禾问她：“阿苏，你笑什么？” “我没笑。” “你嘴角动了。” “是风大！” “你胡说，今天没有风！” 阿苏看了他一眼，“你先解决干爹的问题，盐还没送出去呢！” 陈阿禾深吸一口气，转过身，面对老猎人，他用这辈子最认真的表情，一个字一个字地说：“我是来送盐的，不是来娶亲的，你大女儿——定亲了——这很好，你小女儿——也很好——但我不要，盐——给你，我——回去，接着种芋头！” 他说完之后，也不知 道老猎人听懂了几个词，但他已经用上了全身的肢体语言，指了指盐筐，摆了摆手表示“不娶亲”，指了指自己又指了指远处表示“我要回去”，最后比划了一个挖地的动作表示“种芋头”。 老猎人看着陈阿禾这一整套动作，没听懂，也没看懂，还以为他情到深处，开始跳舞，一会儿像蚂蚁咬屁股，一会儿又像猩猩刨地。 沉默片刻，老猎人点了点头，用不太流利的汉话说：“盐留下，你也留下，一起吃饭！” 陈阿禾松了口气，吃饭行，不用娶亲干啥都行。 几人跟着老猎人往长屋里走，阿苏走在陈阿禾旁边，声音压得很低，“你刚才比划种芋头的时候，手在抖！” 陈阿禾故作坚强，“我没抖！风大！” “今天没有风！你手抖得像筛糠！” “我那是搬盐搬累了！” “你那筐盐一直在背上，刚刚放下来！” 吃饭的时候，桌上是烤鱼、竹筒饭、一碟腌野菜，还有一碗不知道是什么的汤，这次没有虫子、蜥蜴、发酵的竹笋，大概是老猎人照顾他们的口味，专门换了菜单。 陈阿禾端着碗，低头专心干饭，不敢抬头看任何人，但他能感觉到，好几双眼睛在看着他。 老猎人坐在他对面，一边嚼槟榔一边笑眯眯地看他，旁边几个妇人也时不时瞟他一眼，然后凑在一起小声说话，说完就笑，最要命的是，那个女猎手，老猎人的大女儿，坐在长屋的另一头，离他远远的，偶尔会抬起头，飞快地看他一眼，然后立刻低下头去，像是怕他觊觎。 阿苏坐在他旁边，慢条斯理地喝着汤，“你耳朵红了！” “热的！” “今天挺凉快的。” “汤热！” “你还没喝汤呢！” 吃完饭，陈阿禾收拾完盐筐，正准备回去，老猎人送几人到寨子口，握着阿禾的手，又说了几句土话。 海伯翻译说：“老猎人说，下次来，记得带那个饼，他想尝尝。” 陈阿禾问：“什么饼？” 海伯说：“猩猩之王的饼。” 陈阿禾愣了一下：“大郎哥的饼？大郎哥的饼是硬的，要泡水才能吃。” 海伯翻译：“老猎人说，硬的好，专门给换牙的娃磨牙！” 陈阿禾决定回到寨子马上告诉牛大郎，你的饼在达雅克部落有市场了，不过不是给人当食物，是给人当牙口测试。 陈阿禾正要走，老猎人又开口了，这回他的表情还是很认真。 海伯翻译：“他说，土话可以慢慢学，说错了没关系，他的大女儿不会当真，他的小女儿——” “够了够了够了！”陈阿禾疯狂摆手，“女儿不要！不要！” 老猎人哈哈大笑，转过身，朝长屋的方向喊了一嗓子，过了一会儿，那个女猎手，老猎人的大女儿从长屋里走出来，手里拿着一个东西，是一串骨珠，用细藤条串着，骨珠磨得很光滑，在阳光下泛着温润的光。 女猎手把骨珠递到陈阿禾面前，低着头，脸还是红的。 陈阿禾愣住了，“这。。这是什么？” 阿苏解释说，“她说，这是她做的护身符，送给你，谢谢你带来的盐，不是因为萨拉玛！” 最后一句阿苏加了重音，阿禾的脸又红了，他双手接过骨珠，捧在手心里，骨片凉凉的，坠在掌心有点沉。 陈阿禾张了张嘴，想说句谢谢，“萨——”他刚说出一个音节，立刻闭嘴了，差点又说成“萨拉玛”。 女猎手捂嘴笑了，这回她没有逃跑，她站在原地看着他，眼睛里全是笑意。 陈阿禾深吸一口气，用这辈子最标准的发音，一个字一个字地说：“谢。。谢谢。” 女猎手听不懂，但她看懂了，她点了点头，转身走了。 陈阿禾站在原地，捧着那串骨珠，不知道该戴还是该揣起来。 阿苏从他手里把骨珠拿过去，看了看，然后帮他系在了盐筐上，“系这儿吧，别戴脖子上，不好看。” “你觉得不好看？” “我说的是，系在这儿。” “你明明刚才说，不好看。” 阿苏看了他一眼，“我是说别戴脖子上，戴脖子上不好看，系筐上还行。” 陈阿禾扭头，看了看盐筐上那串骨珠，骨片在阳光下微微晃动，发出细碎的、清脆的碰撞声，他想了想，觉得确实比戴脖子上合适，至少回去不会被牛大郎笑话。 他把盐筐背起来，骨珠在身后叮叮当当地响，他走一步，响一声，又走了一步，又响了一声。 阿苏说；“你别甩那么大力。” “我没甩，是它自己响的。” “是你走路姿势不对！” “我走路姿势怎么了？” “像刚被老猎人拍过屁股。” 陈阿禾不说话了，他跟在阿苏后面，尽量把步子走，骨珠还是在响，但声音小了很多，叮叮当当，叮叮当当，像一串细碎的笑声，跟在他身后。 几人刚走出寨子口不到三十步，林子里的树突然剧烈晃动起来，一道红棕色的身影从树冠上荡下来，落在他们面前，四脚着地，稳稳当当。 是红毛猩猩。 36.至尊猩猩之王 章节内容获取中，请稍后…… 如果长时间获取不到章节内容，请刷新本页。 那年宋末，我们在南洋另起人间最新章节、那年宋末，我们在南洋另起人间杀猪张老太、那年宋末，我们在南洋另起人间全文、那年宋末，我们在南洋另起人间免费、那年宋末，我们在南洋另起人间杀猪张老太 《那年宋末，我们在南洋另起人间》简介： 祥兴二年，崖山海战落幕，大宋倾覆。故土归不得，岸上元军步步紧逼，一群普通宋人搭上漏水斑驳的福船，向着未知的南洋亡命远航。少年陈阿禾怀中紧紧护着母亲留下的芋头种，渔夫出身的林三娘熟稔风浪，憨厚的牛大郎守着一口破锅，落魄温老秀才怀揣半卷残书，各色流民挤在狭小船舱。海上风波不断：偶遇巨鲸引发一场啼笑皆非的误会，风暴肆虐险些船毁人亡，缺水断粮，人鼠争粮，生死磨难里总夹杂着苦中作乐的烟火与笑料。侥幸漂抵婆罗洲北岸，磨难并未结束。湿热瘴气的雨林毒虫遍布，语言隔阂，土著部族、海盗环伺。他们没有复国称王的宏图，不执迷于旧朝的荣光，所求不过一方可以落脚生存的土地。众人放下过往隔阂，开荒垦地，磨合相处。灶火为始，粥饭为根，从四散逃难的一船流民，慢慢凝聚成共炊共守的寨子。寨规并非出自庙堂律法，而是诞生于灶台、水井与芋头田地之间。沧波万里，故国已远。这群漂泊的宋人，将在蛮荒海岛，亲手重燃起属于自己的人间烟火。